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CHAPITRE  PREMIER. 

Ce  que  je  suis  y  ou  ce  que  je  ne  suis  pas. 


J'knteivds  dire  tous  les  jours  dans  le 
luonde  :.Mon  père  était  conseiller  au 
parlement;  le  mien,  officier  supérieur 
de  la  maison  du  roi;  le  mien,  fermier- 
général;  ce  qui  veut  dire  :  Je  ne  suis  pas 
fait  pour  porter  cet  habit  râpé  et  pour 
aller  à  pied;  mais  je  suis  fondé  à  vous 
demander  à  dîner  au  nom  de  mes  an- 
cêtres. 

Ceux  qui  sont  nés  d'un  menuisier, 
d'un  bourrelier,  d'un  cordonnier,  d'un 
anier,  d'un  bouvier,  d'un  savetier,  et 
qui  promènent  leur  nonchalance  dans 
un  bon  carrosse,  se  taisent  sur  leur  ori- 
gine; et  font  bien,  il  n'est  pas  agréable 
de  rougir  devant  ses  valets. 
I-  I 
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Je  me  tairai  comme  eux;  non  que 
j'aie  le  sot  orgueil  de  rougir  d'une  nais- 
sance obscure,  ou  la  modestie  de  cacher 
que  je  descende  d'un  cordon  bleu,  mais 
c'est  que  je  ne  sais  qui  fut  mon  père,  et 
jamais  du  moins  je  n'ai  couru  le  risque 
de  me  tromper  en  appelant /^o^a  l'indi- 
vidu le  plus  étranger  à  l'affaire,  erreur 
assez  commune  aux  enfans;  mais  on  sait 
que  l'erreur  est  le  partage  de  l'enfance. 

Jamais  non  plus  je  n'ai  exposé  ma 
mère  à  se  pincer  les  lèvres  pour  ne 
pas  rire  de  ce  doux  nom  papa  donné 
devant  elle  à  son  bénin  mari,  et  cela 
par  une  excellente  raison,  c'est  que  je 
n'ai  pas  plus  connu  ma  mère  que  mon 
père. 

On  me  demandera  si  je  les  ai  perdus 
au  berceau ,  si  j'ai  été  changé  en  nour- 
rice, si -si si si 

Je^répondrai  succintement  que  je  ne 
sais  rien  de  tout  cela,  et  que  je  m'en 
Embarrasse  peu.  Ce  dont  je  puis  être  à 
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peu  près  sur,  c'est  que  je  suis  orplielin 
maintenant,  car  j'ai  près  de  soixante 
ans,  et  j'en  suis  bien  fâché.  Mais  j'ai 
été  jeune,  beau,  vigoureux  comme  peu 
d'autres,  et  je  tâcherai  de  me  résigner 
à  mourir,  puisqu'il  a  plu  à  notre  pre- 
mier père  de  pécher. 

A  propos  de  pécher,"  il  y  a  là-dessous 
quelque  chose  qui  me  travaille  le  cer- 
veau. Avant  son  péché,  le  cher  homme 
était  immortel  ;  avant  son  péché ,  le 
grand -maître  lui  dit  :  Croissez  et  multi- 
pliez. Croissez!  Il  était  né  grand  comme 
père  et  mère Ah,  j'y  suis.  Le  crois- 
sez est  ce  que  nous  avons  jugé  con- 
venable d'appeler  autrement.  Mais  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Je  voudrais  savoir,  si  tous  les  enfans 
qui  sont  nés  n'étaient  pas  mort,  com* 
ment  la  terre  nourrirait  ses  habitans. 
—  Oh  !  elle  serait  plus  féconde.  —  A  la 
bonne  heure.  Mais  le  meilleur  terrain, 
trop  fatigué ,  ne  produit  plus.  —  Hé 
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bien,  la  terre  ne  se  fatiguerait  pas.  — 
Sa  nature  changerait  donc?  —  Au  con- 
traire, elle  a  changé  au  moment  du 
péché,  quoique  nos  livres,  qui  savent' 
tout,  n'en  disent*  rien.  —  Pardonnez- 
moi,  pardonnez -moi.  Il  est  écrit  :  La 
terre  produira  des  ronces.  —  Mais  il 
n'est  pas  écrit  qu'on  ne  les  arrachera 
pas  pour  lui  faire  produire  autre  chose. 
Après  tout,  si  les  hommes  étaient  im- 
mortels, seulement  depuis  Zoroastre, 
on  ne  verrait  ni  parcs,  ni  forêts,  ni 
grandes  routes;  on  eût  comblé  les  ma- 
rais, les  lacs —  Oui,  voilà  des 

terres  à  cultiver  pour  quelques  siècles; 
mais  après? —  Oh!  après;  les  arts  étant 
bien  plus  perfectionnés  par  l'homme 
en  état  de  grâce  que  par  l'homme  per- 
verti, un  bon  chimiste  eut  mis  l'océan 
en  ébullition,  il  se  fût  dissipé  par  l'éva- 
poration ,  et  en  voilà  encore  pour  dix 
siècles.  —  Mais  alors  que  reste-t-il  pour 
les  générations  à  naître?  —  Oh!  un  bon 
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miracle  arrangera  cela.  De  la  manne, 
de  la  manne,  et  toujours  de  la  manne. 
—  Qu'est-ce  qu'un  miracle,  s'il  vous 
plait?  —  C'est  une  chose  à  laquelle 
croient  volontiers  toutes  les  généra- 
tions présentes,  et  qui  n'a  jamais  été 
vue  par  les  générations  passées,  à  l'ex- 
ception cependant  du  miracle  qu'a  fait 
Kotre-Dame  de  Lorette,  dans  une  des 
salles  de  la  bibliothèque  nationale  de 
Paris.  On  l'avait  mise  nue  dans  un  coin, 
et  elle  a  toussé  très -distinctement.  — 
Un  miracle,  mon  cher,  est  une  chose 
contre  l'ordre  de  la  nature.  Or,  comme 
elle  agit  d'après  des  lois  éternelles,  im- 
muables, il  ne  peut  y  avoir  de  miracles. 
Etes -vous  déiste,  mon  cher  ami?  — 
Oui,  par  la  grâce  de  Dieu.  — Ahî  tant 
mieux;  les  feuilletons  crieront  moins 
après  vous  que  si  vous  étiez  athée.  H 
faudrait  tâcher  d'être  catholique ,  et 
surtout  de  le  paraître  ;  ils  feront  votre 
éloge,  fussiez-vous  honnête  honuue.  Or 
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donc,  puisque  vous  êtes  déiste,  vous' 
savez  que  Dieu  ne  peut  être  bizarre, 
fantasque,  dérangeant  aujourd'hui  ce 
qu'il  a  arrangé  hier;  ainsi  point  de  mi- 
racles, point  de  manne.  Voyez  à  vous 
retourner  autrement.  —  O  altitudol  6 
altitudo  !  —  A  la  bonne  heure ,  vous 
voilà  tiré  d'affaire. 

J'allais  continuer  ce  monologue,  où 
je  m'interrogeais  et  je  me  répondais, 
quand  je  me  sviis  souvenu  que  j'avais 
commencé  mon  histoire,  et  non  un 
traité  de  métaphysique.  Or,  comme  il  y 
a  l'infini  entre  la  naissance  du  monde 
et  mon  berceau ,  et  que  des  beautés  dé- 
placées ne  sont  plus  des  beautés,  je 
descends  du  troisième  ciel,  qui  n'existe 
point,  quoique  saint  Paul  l'ait  vu,  et  je 
reviens  modestement  à  moi. 

En  effet,  qu'est-ce  qu'un  premier,  un 
second,  un  troisième  ciel?  Qu'y  a-t-il 
que  l'espace  dans  lequel  les  globes  cé- 
lestes font  leur  révolution?  Quel  est 
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Timpertinent ,  Oh!  fureur  d'ergoter l 

Je  reviens,  je  reviens. 

«Jérôme!  Jérôme!  te  leveras-tu,  pa* 
»  resseux».  J'avais  dix  ans  alors,  et  c'est 
maître  Jacques  qui  me  parlait.  Pares- 
seux! il  n'était  que  quatre  heures  du 
matin.  J'avais  soupe  de  deux  onces  de 
pain  et  d'un  verre  d'eau,  et,  à  défaut 
d'alimens ,  j'engraissais  en  dormant^ 
comme  les  marmottes. 

Comme  les  marmottes!  Les  uns  pré* 
tendent  quen  dormant  elles  se^nour» 
rissent  de  leur  graisse  ;  d'autres  assurent 
le  contraire.  Oh!  combien  les  hommes^ 
qui  ignorent  les  choses  les  plus  simples, 
devraient  avoir  d'indulgence  pour  le§ 
opinions  et  les  erreurs  d'autrui  !  Pour- 
quoi persécuter,  diffamer,  brûler  celui, 
par  exemple,  qui  ne  croit  pas  que  trois 
ne  font  qu'un,  qu'une  galette  soit  de  la 
chair  et  du  sang,  qu'une  maman  soit 
•restée  pucelle,  qu'une  étoile  voyagea 
des  Indes  en  Arabie,  sans  être  vue  que 
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de  ceux  à  qui  elle  servait  de  falot;  qite 
les  ténèbres  couvrirent  la  terre  un  jour 
où  tous  les  humains  voj^aient  clair,  l'é- 
crivain excepté;  qu'il  y  ait  une  mon- 
tagne d'où  l'on  voie  tous  les  royaumes 
du  globe;  qu'un  législateur  peut  man- 
quer de  respect  à  sa  mère, en  lui  disant 
grossièrement:  Femme,  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  vous  et  moi  ?  que  ce  lé- 
gislateur se  soit  amusé  à  achever  des 
ivrognes  qui  avaient  vidé  leurs  brocs, 
et  leur  ait  fait  du  vin  avec   de  l'eau; 

que que que Mais  me  voilà 

encore  à  cent  lieues  de  mon  sujet. 

Maître  Jacques  était  un  bûcheron  d^ 
la  foret  de  Senart,  qui  vivait  très-mari- 
talement avec  Marguerite,  son  épouse, 
c'est-à-dire  qu'il  la  caressait  peu,  la 
battait  fort;  ce  qui  n'empêcha  pas  Mar- 
guerite d'amener  heureusement  trois 
enfans ,  qu'elle  allaita ,  ainsi  qu'une  quin- 
zaine d'autres,  ces  derniers  pour  l'ar- 
gent de  leurs  papas. 
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3'avais  eu  Tavantage  de  sucer  son  lait, 
et  à  mon  sevrage,  de  partager  son  pain 
noir;  je  vivais  sans  soucis  du  présent, 
sans  inquiétude  de  l'avenir;  je  ne  savais 
rien  au  monde  que  ma  croix  de  par 
Dieu,  et  cacher  sous  ma» chemise  dé- 
chirée une  serpette  avec  laquelle  j'allais 
voler  du  bois  dans  la  foret.  Quand  les 
gardes  me  trouvaient,  ils  prenaient  ma 
serpette;  quand  je  revenais  sans  ma  ser- 
pette, maître  Jacques  me  battait;  quand 
il  était  las  de  frapper,  il  $'arrétait;  quand 
j'étais  las  de  pleurer,  je  me  mettais  à 
rire,  et  une  pomme  de  terre  cuite  sous 
la  cendre,  que  me  glissait  Marguerite, 
me  faisait  tout  oublier. 

A  la  voix  de  maitie  Jacques,  je  me 
lève  à  la  hâte,  c'est-à-dire,  je  secoue  les 
oreilles;  je  passe  un  méchant  caleçon, 
et  je  comparais  devant  mon  père  nom- 
ricier. 

Un  bonnet  gras  sur  l'oreille,  il  était 
assis  d'un  air  grave  sur  un  coffre  qui 
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servait  d'armoire  et  de  garde-manger^ 
et  il  me  tint  à-peu-près  ce  discours  :  «Il 
»  y  a  dix  ans  qu'on  t'a  apporté  ici.  On 
»  a  payé  six  mois  d'avance,  et  on  a  con- 
»  tinué  de  payer  de  six  mois  en  six  mois. 
»  Il  y  a  six  mois  et  demi  que  je  n'ai  rien 
»  reçu,  et  comme  il  n'est  pas  juste  qu'un 
»  étranger  mange  le  pain  de  mes  enfans, 
»  qui  n'en  ont  pas  trop,  tu  vas  faire  ton 
»  paquet,  et  aller  où  te  conduira  la  grâce 
»  de  Dieu  )>. 

Je  ne  savais  pas  trop  où  pouvait  me 
conduire  la  grâce  de  Dieu;  je  sus  à  l'ins- 
tant d'après  que  c'était  partout  où  il 
me  plairait  aller,  excepté  à  la  maison 
de  maître  Jacques.  Il  me  mit  dehors  par 
les  épaules,  plaça  un  bâton  à  la  porte 
de  sa  hutte,  et  me  signifia  qu'il  m'en 
frotterait  les  épaules  si  j'approchais  son 
habitation  de  cent  pas.  Je  compris  que 
je  n'avais  plus  ni  feu  ni  lieu. 

Mais  comme  je  m'ennuyais  d'être  bat- 
tu ;  comme  il  me  paraissait  désagréable 
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de  me  déchirer  les  jambes  et  les  mains 
pour  arracher  quelques  brins  de  bois  à 
la  forêt;  comme  j'étais  né  avec  l'amour 
de  l'indépendance,  si  naturel  à  l'homme 
subordonné,  et  qu'après  tout  il  me  sem- 
blait que  je  ne  pouvais  tomber  dans  un 
état  pire  que  celui  dont  je  sortais,  je 
me  mis  à  trotter  gahnent,  mon  paquet 
sous  le  bras.  Il  n'était  pas  embarrassant  : 
c'était  une  méchante  paire  de  sabots, 
dont  je  me  parais  le  dimanche  pour 
aller  entendre  la  messe,  qu'on  me  disait 
en  latin ,  sans  doute  de  peur  que  je  l'en- 
tendisse. 

J'avais  soupe  légèrement  la  veille;  je 
n'avais  pas  déjeuné,  et  cela  seul  me  tra- 
cassait un  peu.  Les  idées  les  plus  riantes 
se  rembrunissent  au  premier  cri  d'un 
estomac  affamé.  Je  marchai  encore,  et 
bientôt  je  m'assis  au  pied  d'un  arbre, 
de  fort  mauvais  humeur,  et  regrettant 
les  ognons  d'Egypte. 

C'était  bien  là  le  (^as  de  faire  tomber 
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lin  peu  de  manne;  mon  innocence  mé- 
ritait tout  autant  ce  bienfait  que  les  juifs 
se  sauvant  après  avoir  volé  leurs  maî- 
tres :  il  ne  tomba  que  cle  la  pluie. 

J'étais  à  peu  près  nu,  le  temps  était 
froid,  je  me  sentis  glacé,  et  je  me  mis 
à  pleurer  :  cela  soulage. 

J'entends  parler  derrière  moi;  je  tour- 
ne la  tête  :  c'est  une  femme,  c'est  Mar- 
guerite. Elle  m'avait  suivi,  et  m'appor- 
tait un  petit  morceau  de  pain  :  elle  ne 
pouvait  cacher  un  larcin  plus  considé- 
rable à  l'œil  vigilant  de  son  mari.  Elle 
me  donna  six  sous,  enveloppés  dans  un 
petit  coin  de  mouchoir  ;  c'était  toutes 
ses  épargnes. 

Je  cessai  de  pleurer;  je  dévorai  le 
morceau  de  pain,  puis  j'embrassai  Mar- 
guerite. Elle  me  donna  quelques  con- 
seils, que  je  n'écoutai  pas  trop,  auxquels 
je  ne  compris  rien,  que  peut-être  elle  ne 
comprenait  pas  davantage.  Elle  m'em*- 
brassa  encore  une  fois,  et  s'en  retourna. 
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de  peur,  disait  elle,  que  le  bâton,  qui 
me  défendait  les  approches  de  la  mai- 
son, ne  devînt  à  deux  usages. 

Je  me  levai  courageusement;  je  ser- 
rai mes  six  sous  dans  ma  chemise,  et 
je  marchai  tout  droit  devant  moi. 

Tous  croyez  sans  doute  que  le  voile 
qui  couvre  ma  naissance  se  lèvera  un 
jour,  et  qu'après  bien  des  infortunes  je 
devrai  à  quelque  père,  que  je  trouverai 
lorsque  j'y  penserai  le  moins ,  un  rang 
dans  la  société,  une  fortune  considé- 
rable :  détrompez-vous;  je  n'ai  jamais 
rien  dû  qu'à  moi-même,  et  je  ne  m'en 
estime  pas  moins. 

Ce  n'est  pas  que  cent  fois  dans  ma 
vie  je  n'aie  senti  battre  mon  cœur  à  l'ap- 
proche de  tel  ou  tel  individu;  qu'un  pres- 
sentiment secret  ne  m'ait  averti  que  je 
pouvais  fort  bien  parler  à  mon  père; 
mais  jamais  ces  pressentimens  ne  se 
sont  vérifiés.  J'avoue  que  je  pourrais, 
comme  un  autre,  préparer  de  loin  et 
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filer  une  reconnaissance  bien  pathéti- 
que, bien  prévue, bien  ennuyeuse;  mais 
je  suis  historien ,  et  non  romancier.  Ainsi 
ne  comptez  que  surdes  événemens  fort 
simples;  et  si  le  goût  du  merveilleux 
vous  domine,  jetez  le  livre,  prenez  l'A- 
pocalypse. 
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CHAPITRE     IL 
La  Providence. 

\-jk  Providence  nous  mène  toujours  par 
des  voies  inconnues,  et  plus  elles  sont 
obscures,  plus  elles  sont  respectées. 
C'était  quelque  chose  de  bien  beau  que 
les  anciens  oracles;  c'est  quelque  chose 
d'admirable  que  nos  prophètes;  c'est 
quelque  chose  de  prodigieux  que  le  livre 
deNostradamus.  Personne  n'entend  rien 
de  tout  cela;  mais  comme  il  est  incon- 
testable que  la  Sybille,  Jérémie  el  j^os- 
tradamus  sont  les  interprètes  de  la  Pro- 
vidence, on  doit  vénérer  leurs  logogri- 
phes,  sans  chercher  à  les  pénétrer. 

Ce  qui  est  très-généralement  reconnu, 
c'est  que  rien  n'arrive  que  d'après  les 
décrets  de  l'impénétrable  Providence. 
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Or,  en  cheminant  le  long  d'une  travée 
de  la  forêt  de  Senart,  je  trouvai  à  mes 
pieds  quelque  chose  de  carré  et  de  plat, 
garni  sur  toutes  ses  faces  d'une  lame 
jaune  et  brillante.  Aujourd'hui  je  dirais: 
Puisque  rien  n'arrive  que  selon  les  vues 
de  la  Providence,  la  Providence  a  per- 
mis que  le  propriétaire  du  carré  plat 
perdît  sa  propriété;  elle  a  permis  que 
je  la  trouvasse;  elle  a  donc  ^/ou\ll  que 
la  propriété  changeât  de  propriétaire. 
Sans  faire  alors  de  raisonnement,  je 
pris  le  carré  plat,  qui  me  parut  drôle, 
et  je  le  mis  dans  ma  chemise  avec  mes 
six  sous.  Ma  chemise  était  pour  moi 
ce  qu'était  le  grand  coffre  pour  maître 
Jacques. 

Que  cette  foret  de  Senart  me  parais- 
sait grande!  Le  morceau  de  pain  de 
Marguerite  était  digéré,  et  pas  une  mai- 
son où  je  pusse  faire  usage  de  mes  six 
sous!  Des  arbres,  toujours  des  arbres, 
rien  que  des  arbres! 
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•  J'aperçus  une  charrette  qui  venait  de 
mon  côté.  Bon,  me  fis-je,  j'aborderai 
le  charretier,  je  le  saluerai  comme  maî- 
tre Jacques  salue  un  garde,  ou  le  con- 
servateur de  la  foret,  et  je  lui  deman- 
derai ma  route,  et  du  pain. 

En  effet,  je  m'inclinai  profondément 
devant  un  homme  qui  me  parut  très- 
opulent.  Il  avait  une  blouse  de  belle 
toile  bleue,  les  guêtres  de  cuir,  et  le  fin 
bonnet  de  coton,  surmonté  d'un  grand 
chapeau  rond.  Il  me  regarda,  et  répon- 
dit à  ma  révérence  par  un  Dieu  vous 
bénisse.  C'est  la  réponse  à  la  mode;  et 
sans  les  soupes  à  la  Rumfort,  sans  les 
hospices,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  de- 
viendraient ceux  qu'on  jette  ainsi  dans 
les  bras  de  la  Providence. 

Piqué  des  bénédictions  auxquelles  me 
renvoyait  mon  charretier,  je  lui  répli- 
quai avec  humeur  :  Ce  n'est  pas  là  ce 
))  que  je  vous  demande,  monsieur.  — 
»  —Que  demandes-tu  donc?— D'abord, 
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»  mon  chemin.  — Où  vas-tu?  —  Je  n^en 
»  sais  rien.  —  En  ce  cas,  tout  chemin  te 
»  convient;  trotte.  —  Mais,  monsieur.... 
»  —  Quoi?—  Cette  forêt  ne  doit-elle  pas 
»  finir?  —  Encore  un  quart  d'heure,  et 
»  tu  seras  dehors.  —  Ah  !  tant  mieux. 

»  Monsieur —  Qu'est-ce  encore?  — 

»  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous  fâcher...  »; 
et  en  disant  cela,  j'avais  tiré  mes  sous, 
et  je  lui  en  présentais  un. 

«  Que  veux- tu  que  je  fasse  de  cela? 
»  —  Monsieur,  j'ai  mal  soupe  hier,  j'ai 
»  mal  déjeuné  ce  matin,  il  y  a  long-temps 
»  que  je  marche,  et  je  voudrais  dîner  un 
»  peu  amplement.  -—  Et  pour  un  sou  ? 
»  D'où  es-tu?  —  De  la  forêt.  —  Ce  n'est 
»  pas  répondre.  Ton  père?  —  Je  n'en  ai 
«pas.  —  Chez  qui  vivais-tu?  —  Chez. 
»  maître  Jacques.  —  Qui  est  ce  maître 
»  Jacques?  —  Un  bûcheron.  — Pourquoi 
»  l'as-tu  quitté?—  Parce  qu'il  m'a  chassé. 
y)  —  Pourquoi  t'a-t-iL chassé,  vaurien?  — 
»  Parce  qu'on  ne  le  payait  plus  pour  me 
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»  nourrir  —  Le  drôle!  Il  est  pauvre?  — 
))  Oui,  monsieur.  —  Il  mérite  de  l'étrev 
»Et  tu  as  fiiim?  —  Oui,  monsieur.  — 
»  Ho,  ho,  ho,  Cadet!  ho, Margot!  Écoute, 

))  mon  homme;  je  dîne  et  soupe  bien 

))  —  Je  le  crois;  un  monsieur  comme 
»  vous!  —  Mais  je  ne  me  charge  pas  de 
»  provisions  en  route.  — Ah,  monsieur! 
«seulement  pour  un  sou!  — Tais- toi, 
»  imbécile.  Prends  ce  chiffon  de  pain. 
»  —  Oh!  comme  il  est  blanc!  —  Ah,  ma 
»foi,  j'ai  un  morceau  de  fromage.  — 
»  Grand  merci,  monsieur,  grand  merci  >i. 
Et  me  voilà  assis  sur  l'herbe,  et  man- 
geant à  discrétion!  Mon  roulier  est  ma 
Providence,  comme  une  femme  honnête 
.  et  douce  est  celle  d'un  mari  humoriste 
et  grondeur;  comme  un  bon  père  est 
celle  de  ses  enfans;  comme  le  libraire 
Lenormant  est  celle  qu'il  a  plu  à  l'homme 
par  excellence  (*)  de  se  donner,  quoi- 

(*)  Le  célèbre  abbé  Geoffroy,  qui,  dit -on,  va  <;tr* 
liiit  cardiual-diacre. 
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qu'il  soit,  ditril,  plein  de  confiance  dans 
l'antre. 

J'étais  heureux,  parfaitement  heu- 
reux, et  je  ne  croyais  pas  que  je  pusse 
l'être  davantage, 

Mon  roulier  tire  de  dessous  sa  voi- 
ture un  petit  broc,  et  de  sa  poche  un 
perçoir.  Il  enfonce  l'instrument  dans  le 
flanc  d'une  barrique;  une  liqueur  rouge 
en  sort.  Je  n'avais  jamais  bu  de  vin; 
mais  j'en  avais  vu,  et  je  me  mis  à  sou- 
rire. 

Le  roulier  me  présenta  le  broc.  Je  ne 
me  fis  pas  prier;  je  bus  rasade.  Je  me 
sentis  l'estomac  chaud,  la  tête  libre,  le 
cœur  gai,  et  je  m'écriai  familièrement  : 
«  Que  vous  êtes  heureux,  monsieur,  d'a- 
»  voir  autant  de  vinî  —  Parbleu,  celui- 
))  ci  ne  m'appartient  pas.  -^  Et  vous  en 
»  buvez.  —  J'en  bois,  j'en  fais  boire  à 
Y>  mes  amis,  et  à  la  couchée  le  broc  d'eau 
»  remplace  le  broc  de  vin;  c'est  la  règle. 
»  —  Cette  règle  est  bien  commode.  Je 
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»  donnerais  mes  six  sous  pour  être  rou- 
»  lier.  Le  bel  état!  qu'il  est  agréable!  — 
»  Agréable!  eh,  je  travaille  comme  mes 
»  chevaux!  je  les  conduis  le  jour,  expo- 
»  se  au  soleil,  au  vent,  à  la  pluie;  je  les 
»  soigne  le  soir;  je  charge,  je  décharge 
»  ma  voiture;  j'ai  déjà  des  rhumatismes, 
j)  et  quand  je  serai  perclus,  mes  chevaux, 
«grands  et  vigoureux,  seront  mieux 
»  nourris  que  moi.  ^lais  voici  ton  che- 
»  min,  voilà  le  mien;  adieu,  mon  homme. 
»  Ahie,  Margot;  ahie.  Cadet  »!  Et  mon 
roulier  me  laisse  là. 

Je  ne  concevais  pas  que  cet  homme 
pût  se  plaindre;  mais  je  me  rappelai  que 
le  conservateur  de  la  foret  se  plaignait 
toujours  des  épines  et  des  mauvais  che- 
mins; j'avais  entendu  les  gardes  se 
plaindre  du  conservateur;  les  faiseurs 
de  bourrées  se  plaindre  des  gardes  ; 
maître  Jacques  se  plaignait  de  Margue- 
rite; Marguerite  du  collecteur;  et  tous 
les  dimanches  le  curé  se  plaignait  eu 
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chaire  de  ses  paroissiens.  Que  diantre, 
me  disais-je,  tous  les  hommes  qu*e  j'ai 
vus  se  plaignent!  j'en  verrai  peut-être 
qui  ne  se  plaindront  pas. 

En  raisonnant  ainsi,  j'aperçus  le  der- 
nier arbre  de  la  forêt,  e.t  je  souris  en- 
core. Il  me  semblait  que  j'allais  entrer 
dans  un  monde  nouveau,  où  tout  flatte- 
rait mes  regards,  où  tout  préviendrait 
mes  désirs.  Peut-on  souffrir  ailleurs  que 
dans  la  forêt  de  Senart,  d'où  je  n'étais 
jamais  sorti!  Et  puis  j'étais  dans  une  si-» 
tuation  à  tout  voir  en  beau  :  j'avais  dix 
ans,  l'estomac  garni;  le  vieux  vin  de 
Mâcon  agissait  sur  mes  organes,  et  mes 
six  sous  me  restaient. 

J'approche    en   ouvrant  de   grands 

yeux C'est  sans  doute  Paris  qui  se 

présente  devant  moi.  Ce  ne  sont  plus 
des  huttes  jetées  çà  et  là,  en  argile,  et 
couvertes  de  feuillées;  ce  sont  des  pa- 
lais, dont  les  murs  sont  de  belles  et 
bonnes  pierres;  des  couvertures  de  po- 
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terie,  rouge  comme  la  belle  écuelle  de 
maître  Jacques  ;  ces  palais  sont  rangés 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  chacun  a  pour 
le  moins  deux  toises  de  face;  les  mes- 
sieurs qui  se  promènent  dans  cette  ave- 
nue de  palais  ont  des  vestes  de  laine, 
les  dames  ont  des  jupes  de  bure,  des 
peaux  blanches  à  leurs  sabots,  et  cela 
un  samedi! 

Je  regarde  toujours,  et  je  continue  à 
m'étonner.  Toutes  les  richesses  de  la 
nature  sont  rassemblées  là.  Des  groseil- 
liers, des  cerisiers  chargés   de   fruits 
agacent  ma    gourmandise  ;   douze   ou 
quinze   pains    étalés    sur    une   fenêtre 
éveillent  mon  appétit.  Dans  le  palais 
voisin,  un  cochon,  déguisé  de  cinq  ou 
six  manières,  irrite  ma  sensualité.  Ici, 
des  canards  barbottent  en  paix  dans 
une  mare;  là,  des  poules  becquètent 
des  épis,  que  j'aurais  dévoré  moi-même, 
si  je  n'eusse  rencontré   mon  roulier; 
plus  loin,  des  vaches  au  poil  brillant 
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sont  à  discrétion  à  même  d'nn  tas  de 
foin,  et  ne  craignent  pas  qu'un  garde 
les  mette  en  fourrière.  QueJ^  P^js,  me 
dispis-je,  que  ce  pays-ci!  je  suis  bien 
sûr  que  personne  ne  s'y  plaint.  Oh, 
j'y  resterai,  et  que  n'y  suis -je  venu 
plutôt. 

Pendant  que  j'admirais  tout  ce  qui 
s'offrait  à  mes  regards,  une  demoiselle, 
montée  sur  un  âne  gras  et  fringant, 
mais  que  je  vis  trop  tard,  m'accrocha 
avec  son  bât  par  le  milieu  du  corps,  et 
m'envoya  dans  la  mare  où  barbottaient 
les  canards.  Aussitôt  les  petits  messieurs 
de  la  ville  se  rassemblent  autour  de  moi, 
et  me  bernent.  A  l'instant,  un  grand 
monsieur  me  prend  par  le  collet  de  ma 
chemise,  en  criant  que  j'étouffe  ses  ca- 
nards.  Le  collet  de  ma  chemise  unique 
lui  reste  à  la  main,  et  je  retombe  dans 
la  fange.  Il  me  prend  par  une  oreille, 
et  me  tire  à  terre.  Malheureusement  le 
monsieur  était  sourd,  car  il  n'eut  pas 

l'air 
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rxiir  d'entendre  les  cris  affreux  que  la 
douleur  m'arrachait. 

J'étais  couvert  de  boue  de  la  tête  aux 
pieds,  et  ma  petite  vanité  n'en  souffrait 
pas.  Je  pensais  qu'un  de  ces  messieurs 
pouvait,  comme  moi,  tomber  dans  une 
mare,  et  une  disgrâce  commune  à  tous 
n'a  rien  d'humiliant  pour  personne;  et 
puis,  dans  l'état  où  j'étais,  personne  ne 
pouvait  s'apercevoir  du  délabrement  de 
mon  costume.  Oui,  mais,  pensé-je  aussi- 
tôt, je  ne  puis  aborder  personne  dans 
l'état  où  me  voilà.  Il  faudra  bien  que 
je  me  décrotte,  et  alors 

«  Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu! je 

w  suis  ruine! j'ai  tout  perduw!  Ma 

chemise  était  sortie  de  mon  caleçon,  le 
carré  plat  et  mes  six  sous  étaient  restés 
dans  la  mare.  Je  me  souciais  peu  de  mes 
sabots  ;  j'avais  le  bonheur  d'avoir  la 
plante  des  pieds  dure  comme  de  la 
corne.  Mais,  mes  six  sous!  mes  six  sous! 

Je  poussais  des  cris,  je  versais  des 
I.  2 
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larmes;  je  me  pris  une  poignée  de  che- 
veux, que  je  lâchai  bien  vite,  pour  ne 
pas  ajouter  une  douleur  physique  à 
mes  peines  morales. 

Mes  clameurs  attroupèrent  de  nou- 
veau les  petits  messieurs;  les  grands 
messieurs  me  regardaient  en  ricanant; 
j'allais  me  plaindre,  quand  je  réfléchis 
que  je  n'étais  plus  dans  la  foret  de  Se- 
riart ,  et  que  mes  plaintes  ne  seraient 
pas  entendues  par  les  fortunés  habitans 
de  ce  pays  délicieux. 

Cependant,  je  me  sentais  pincer  d'un 
côté,  piquer  de  l'autre,  et  je  ne  sais  pas 
trop  ce  qui  s'en  serait  suivi,  si  la  cloche 
de  la  paroisse  ne  m'eut  tiré  d'embarras. 
«  Ce  n'est  pas  l'heure  de  \ Angélus,  di- 
»  sait  l'un;  il  y  a  quelque  chose  d'ex- 
»  traordinaire,  disait  l'autre;  courons, 
w  voyons,  s'écrièrent-ils  tous  ensemble». 
Et  mes  assaillans  me  laissèrent  écouter 
en  paix  le  son  grave  et  harmonieux 
de  la  cloche,  si  différent  de  celui  de 


JEROME.  in 

la  choche  de  fer- blanc  qui  appelait  à 
Toffice  les  pauvres  habitans  de  mon 
hameau. 

Plus  l'admiration  est  forte,  et  moins 
elle  est  durable  ;  ce  n'est  qu'une  se- 
cousse de  rame,  et  non  un  sentiment. 
J'oubliai  bientôt  la  cloche;  je  pensais 
à  mes  six  sous  et  à  mon  carré  plat,  et 
je  me  remis  à  pleurer. 

On  ne  pleure  pas  long-temps  quand 
ofî  n'a  personne  qui  console,  eu  per- 
sonne à  attendrir.  J'essuyai  mes  larmes, 
et  je  m'en  fus  à  l'église  comme  les  au- 
tres. Je  sentais  le  besoin  que  j'avais  des 
hommes;  ils  étaient  tous  là,  et  je  cher- 
chais à  me  rapprocher  d'eux. 

-  M''  le  curé  venait  de  monter  en  chaire  : 
une  chaire  de  bois  de  chêne,  ma  foi  ! 

«Mes  frères,  dit-il,  il  plaît  souvent  à 
)j  la  Providence  d'éprouver  mes  servi- 
»  leurs,  et  elle  m'a  mis  cette  nuit  à  une 
»  épreuve  bien  cruelle.  Vous  êtes  non- 
>^  seulement  mes  paroissiens,  mais  des 
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»  amis  fidèles,  et  vous  allez  tous  par- 
»  tager  la  douleur  où  votre  pasteur  est 
»  plongé.  C'est  sur  la  cendre,  mes  frères, 
»  c'est  sous  un  sac  qu'il  faut  à  l'avenir 
»  paraître  dans  ce  temple.  Désolation 
y^  de  la  désolation,  a  dit  le  prophète. 
Répétez  avec  moi  ;  Désolation ,  désola-^ 
tion ,  désolation  ! 

»  Désolation  soit,  dirent  les  assistans; 
»  mais  de  quoi  s'agit-il  ? 

«  Cette  nuit,  mes  frères,  on  vient  me 
»  chercl.er  pour  administrer  Thomas, 
»  qui  denîeure  à  l'entrée  de  la  forêt.  Je 
»  mets  notre  d^vin  maître  dans  une  l?our' 
»  ^^/et,  pour  ne  point  faire  attendre  le 
»  mourant,  je  ne  me  donne  pas  le  temps 
»  d'en  ôter  le  corporal,  ni  même  le  la- 
»  vabo.  Je  monte  ma  jument  Gogo,  qui 
»  m'a  fait  cent  mauvais  tours,  comme 
»  vous  le  savez ,  mes  frères ,  et  §ur  la-^ 
»  quelle  j'aurais  déjà  dit  anathéme,  si 
»  elle  ne  m'eut  coûté  si  cher, 

»  A  rentrée  de  la  foret,  Gogo  fait  un 
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»  saut,  et  je  me  recommande  au  Dieu 
»  que  j'avais  serré  dans  la  bourse.  Gogo 
»  continue  de  sauter,  et  je  continue  mes 
»  prières  :  Gogo  me  renverse  enfin.  Oh, 
»  dis- je  en  me  relevant,  la  Providence 
»  ne  me  rappellerait-elle  point,  par  les 
j)  sauts  de  ma  jument,  que  notre  San- 
j)  veur  ne  monta  que  sur  un  âne,  et 
»  qu'il  ne  veut  pas  que  je  le  monte  sur 
»  Gogo.  Je  prends  Gogo  par  la  bride,  et 
»  je  poursuis  ma  route  à  pied. 

w  J'arrive  devant  le  lit  de  Thomas,  je 
»  l'exhorte,  je  le  confesse,  je  lui  remets 
»  ses  péchés,  et  je  me  dispose  à  lui  ad- 
»  ministrer  le  pain  des  anges.  Désola- 
»  lion  de  la  désolation!  le  pain  céleste, 
»  le  corporal,  le  lavabo,  la  bourse,  tout 
»  est  perdu,  mes  frères,  et  je  tombe  à 
))  genoux,  et  je  psahnodie  un  Miserere. 

«Pendant  le  Miserere^ThomdiS  meurt; 
»  mais  comme  il  avait  l'ardent  désir  de 
«recevoir  son  créateur,  c'est  comme 
«  s'il  l'avait  reçu.  En  ce  moment  il  est 
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»  assis  à  côté  du  bon  Larron ,  félicité 
?)  que  je  vous  souhaite  à  tous. 

»  Cependant  la  veuve  de  Thomas  était 
«inconsolable,  et  ne  pouvait  m'aider  à 
»  retrouver  le  bien  inestimable  que  j'ai 
»  perdu  ;  ses  enfans,  en  bas  âgé,  pou- 
»  vaient  encore  moins  me  servir.  Que  la 
»  volonté  de  Dieu  s'accomplisse,  dis-je 
3)  en  repassant  à  mon  bras  la  bride  de 
;)  Gogo,  pour  revenir  à  pied,  de  p-eur 
»  d'une  nouvelle  culbute. 

»  Je  me  rappelai  en  marchant  que 
■ji  Josué  arrêta  le  soleil  pour  massacrer 
»  à  son  aise  les  habitans  de  la  terre  pro^ 
»  mise  ;  je  me  rappelai  qu'il  passa  le 
»  Jourdain  à  pied  sec;  que  les  Israélites 
»  avaient  passé  à  pied  sec  la  Mer-Rouge, 
»  ce  qui  est  bien  plus  étonnant  encore; 
»  et  je  me  dis  :  Il  est  écrit  qu'avec  la  foi 
»  on  transporte  les  montagnes.  Je  ra- 
»  nimai  donc  ma  foi,  et  je  priai  Dieu 
y)  de  faire  lever  la  lune,  afin  que  je  pusse 
))  le  retrouver. 
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t;  Le  croirez- vous,  mes  frèies?  la  lune 
*  ne  se  leva  point,  et  je  rentrai  au  pres- 
»  bytère  en  répétant  :  Désolation  de  la 


»  désolation  ! 


»  Voici  maintenant  ce  que  je  vous 
«propose.  Rendons -nous  procession- 
»  nellement  clans  la  forêt  de  Senart.  Si 
»  les  anges  n'ont  pas  encore  enlevé  l'a- 
»  gneau  sans  tache  au  plus  haut  des 
»  cieux,  ils  l'auront  du  moins  rendu  in- 
ï>  visible  aux  incrédules,  et  nous  le  réin- 
»  tégrerons  dans  son  saint  tabernacle^). 

On  se  regardait,  et  personne  ne  pre- 
nait la  parole.  Tous  les  yeux  se  fixèrent 
enfin  sur  un  monsieur  de  fort  bonne 
mine,  et  semblaient  Tinviter  à  parler. 
Le  monsieur  ôta  proprement  de  sa  bou- 
che le  bout  de  tabac  qu'il  mâchait,  le 
mit  dans  la  corne  de  son  chapeau,  et 
répondit  ainsi  : 

«  Ce  que  vous  nous  apprenez  là,  mon- 
»  sieur  le  curé,  est  très -fâcheux,  sans 
»  doute ,  mais   nous   sommes    dans    le 
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»  cours  de  nos  travaux ,  les  bras  sont 
»  rares,  le  temps  est  beau,  permettez 
»  que  nous  ne  le  passions  pas  en  pro- 
ï)  cessions.  Ce  qui  doit  vous  consoler, 
»  c'est  que  Dieu  vous  a  accordé  la  grâce 
3)  de  le  reproduire  tant  que  bon  vous 
»  semblera.  A  la  vérité,  vous  avez  perdu 
»  une  bourse;  mais  en  voilà  une  sur 
»  l'autel,  aussi  belle  au  moins 

);Quoi!  m'écriai-je,  monsieur  le  curé, 
y)  c'est  un  carré  plat  comme  celui  qui 
:»  est  sur  le  calice,  que  vous  regret-tez 
»  tant?  C'est  moi  qui  l'ai  trouvé.  —  Et 
»  où  est-il,  mon  enfant?  —  Au  fond  de 
x>  la  mare,  avec  mes  six  sous». 

Le  curé  fronça  le  sourcil,  et  réfléchit 
un  moment.  Il  fallait  qu'il  me  traitât 
comme  un  sacrilège,  ou  comme  un 
être  favorisé  ^e  la  Providence  :  il  prit 
ce  dernier  parti,  le  plus  humain  en  effet, 
et  le  plus  propre  à  la  propagation  de 
la  foi. 

a  Ne  vous  le  disais-je  pas,  mes  frères  j 
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yi  que  le  pain  céleste  avait  été  enlevé  par 
»  les  anges.  Eli ,  qui  se  rapproche  plus 
)>  de  la  pureté  des  anges  que  l'innocence 
»  de  cet  âge?  N'étaient- ce  pas  des  en- 
»  fans  que  Dieu  préserva  des  flammes 
»  de  la  fourriaisc?  N'est-ce  pas  par  un 
yf  enfant  qu'il  rétablit  le  sceptre  dans  la 
j)  maison  de  David?  Et  c'est  par  un  en- 
»  faut  nu  et  crotté  qu'il  reprend  aujour- 
»  d'iiui  le  cheniiu  de  son  temple,  pour 
»  nous  rappeler  tous  à  l'humilité  évan- 
j)  gélique  ». 

.  Il  n'était  ni  facile  ni  bienséant  d'ex- 
pliquer pourquoi  il  avait  plu  à  Dieu  de 
faire  une  station  dans  la  mare  :  aussi  le 
curé  glissa-t-il  là-dessus;  il  se  contenta 
d'ordonner  qu'on  lui  apportât  des  râ- 
teaux; et  pendant  que  les  petits  mes- 
sieurs de  la  ville  couraient  exécuter  ses 
ordres,  il  me  conduisit  à  la  sacristie. 

Là,  il  m'interrogea  sur  les  moindres 
particularités  de  mon  accident,  et  il  me 
laissa  entre  les  mains  du  bedeau,  à  qui 
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il  recommanda  de  me  laver,  et  Je  me 
revêtir  de  la  robe  nnptiak. 

J'étais  transporté  de  joie,  non  de  la 
toilette  qu'on  allait  me  faire,  mais  de 
l'idée  que  les  râteaux  amèneraient,  avec 
le  reste,  le  linge  dans  lequel  étaient  mes 
six  sous.  Ma  figure  était  rayonnante, 
et  le  bedeau  observait,  en  la  décou- 
vrant sous  une  éponge  qui  servait  à  un 
cheval  borgne  et  boiteux,  que  j'avais 
vraiment  l'air  d'un  insoiré. 

Lorsque  je  fus  bien  épongé,  mon  be- 
deau remarqua  le  désordre  plus  qu'or- 
dinaire de  mes  cheveux,  et  comme  il 
joignait  un  métier  utile  à  une  place  pu- 
rement honorifique,  il  tira  de  dessous 
sa  soutanelle  une  trousse  à  rasoirs,  et 
me  coiffa  en  enfant  de  cœur. 

J'étais  très-propre,  mais  j'étais  nu, 
et,  aux  ailes  près,  je  ressemblais  assez 
à  un  ange»  Or  leur  costume  n'étant  plus 
usité,  et  mon  caleçon  et  mon  extrait  de 
chemise  ne  convenant  pas  à  un  être 
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privilégié,  mon  bedeau  me  passa  tout 
simplement  dans  la  robe  nuptiale. 

C'était  une  aube  du  curé,  qui  faisait 
deux  pieds  de  queue  par -derrière  et 
autant  par-devant,  mais  que  le  bedeau 
retroussa  proprement,  au  moyen  d'un 
cordon  bleu  dont  il  me  sangla  les  reins. 
Il  me  mit  à  la  main  une  branche  de 
lis,  symbole  de  mon  innocence,  et  mar- 
cha devant  moi  en  frappant  le  pavé  d'un 
manche  à  balai  surmonté  d'une  pomme 
d'étain,  qui  servait  alternativement  de 
canne  au  bedeau ,  quand  il  faisait  le 
suisse,  et  au  savetier  de  la  ville,  quand 
il  faisait  le  tambour-major. 

En  rentrant  dans  Téglise,  j'entendis 
murmurer  autour  de  moi  :  Oh,  le  joli 
petit  garçon!  C'était  le  premier  mot 
agréable  qui  m'eut  encore  été  adressé, 
et  je  rougis  de  plaisir. 

Les  râteaux  qui  allaient  servir  à  l'œu- 
vre sainte  étaient  déposés  sur  les  mar- 
ches de  l'autel.  Les  petites  demoiselles 
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en  avaient  orné  les  manches  de  tous  k^s 
rubans  qu'elles  avaient  pu  rassembler, 
et  monsieur  le  curé  s'occupait  à  les 
bénir. 

La  bénédiction  faite  et  parfaite,  il 
entonna  un  Feni,  Creator,  parce  qu'il 
est  d'usage,  lorsque  les  fidèles  entre- 
prennent quelque  chose  d'important, 
qu'ils  invoquent  les  lumières  du  Saint- 
Esprit,  qui  les  illumine  s'il  veut. 

«  Venez ,  enfant  chéri  de  la  Provi- 
ï-  dence,  me  dit  monsieur  le  curé.  Vos 
)>  mains  sont  pures,  puisqu'en  touchant 
»  ce  que  nous  avons  de  plus  auguste, 
j>  vous  n'avez  pas  été  frappé  de  mort, 
»  comme  les  Philistins  qui  portèrent  une 
j)  main  audacieuse  sur  l'arche  sainte. 
»  Venez ,  prenez  ce  râteau ,  et  que  le 
»  ciel  bénisse  vos  efforts  ». 

Oh,  mes  six  sous,  mes  six  sous!  di~ 
sais-je  en  marchant,  accompagné  du 
plus  brillant  cortège,  et  au  son  de  la 
cloche  poussée  à  toute  volée. 
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Nous  arrivons  au  bord  de  la  marc, 
et  je  lance  le  râteau.  Je  tire,  et  j'éprouve 
de  la  résistance.  Monsieur  le  curé  vient 
à  mon  aide,  en  élevant  les  yeux  au  ciel, 
et  en  étendant  les  deux  premiers  doigts 
de  sa  main  gauche  sur  la  mare.  Le  râ- 
teau vient;  nous  amenons un  pot 

cassé  et  une  vieille  perruque. 

Les  plaisans,  car  il  y  en  a  partout,  se 
mettent  à  rire.  Monsieur  le  curé,  qui 
sait  qu'on  ne  peut  pas  rire  quand  on 
chante,  entonne  le  Sahe^  liegiiia,  et 
force,  par  un  regard  sévère,  l'assistance 
à  se  joindre  à  lui.  Nous  prenons  un  se- 
cond râteau. 

Je  retire  celui-ci  avec  une  extrême 
facilité;  je  lève rien. 

Monsieur  le  curé,  chantant  toujours, 
m'en  présente  un  troisième  d'un  air  pi- 
qué. J'opère  encore,  et  cette  fois  le  ciel 
guide  mon  bras.  A  une  dent  du  râteau 
est  attachée  la  précieuse  bourse,  à  une 
autre  le  chiffon  qui  renferme  mes  six 
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SOUS.  Monsieur  le  curé  tombe  à  genoux ^ 
prend  la  bourse,  la  plonge,  la  replonge 
clans  un  grand  bénitier  que  lui  présente 
le  bedeau,  et  moi  je  serre  mon  trésor 
sous  la  robe  nuptiale. 

Ces  détails  paraîtront  minutieux,  in- 
croyables à  certains  esprits;  mais  y 
a-t-il  quelque  chose  qui  puisse  étonner 
les  fidèles,  et  douteront-ils  que  celai 
qui  voulut  naître  entre  un  âne  et  un 
bœuf,  n'ait  eu  d'excellentes  raisons  pour 
se  reposer  un  moment  entre  un  pot 
cassé  et  une  vieille  perruque? 

Je  reviens.  Monsieur  le  curé ,  qui  ai- 
mait à  parler,  reprit  la  parole,  et  dit: 
«  Je  vous  ai  quelquefois  entretenus,  mes 
»  frères,  de  cette  fameuse  piscine  dont 
»  l'ange  battait  l'eau  une  fois  l'an ,  et 
»  dans  laquelle  les  malades  recouvraient 
»  la  santé  du  corps  et  de  l'âme.  Cette 
»  mare ,  ainsi  purifiée ,  ne  s'appellera 
«plus  la  mare,  mais  la  piscine.  Elle  ne 
»  servira  plus  à  des  usages  immondes; 


y)  promettez-le-moi  au  nom  de  celui  qui 
»  ne  l'a  pas  dédaignée  w.  Et  comme  per- 
sonne ne  répondait,  le  bedeau  répon- 
dit Jmen. 

INIonsienr  le  curé,  portant  la  bonrse 
appuyée  sur  sa  poitrine,  entonna  le  Te 
Deiim,  et  on  reprit  le  chemin  de  l'église. 
En  marchant,  je  le  vis  entrouvrir  dou- 
cement la  bourse,  et  je  remarquai  un 
air  de  satisfaction  répandu  sur  tous 
ses  traits.  Arrivé  devant  l'autel,  il  tira 
l'anneau  sans  tache  de  son  étui,  ht  re- 
marquer à  l'assistance  qu'il  n'avait  reçu 
aucune  maculature,  ce  qu'on  pouvait 
considérer  comme  un  miracle;  enfin  il 
nous  en  donna  une  bénédiction  géné- 
rale, et  cette  cérémonie  finit  comme 
toutes  les  cérémonies  religieuses  ou 
profanes  que  j'ai  vues  depuis;  chacun, 
s'en  retourna  chez  soi. 

J'avais  suivi  monsieur  le  curé  jusque 
dans  la  sacristie,  où  il  se  dépouillait  de 
ses  habits  sacerdotaux.  J'étais  debout, 
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toujours  enveloppé  dans  ma  robe  nup- 
tiale, et  attendant  ce  qu'on  déciderait 
de  moi.  Il  ne  me  semblait  pas  probable 
qu'on  renvoyât  à  l'approche  de  la  nuit, 
et  sans  souper  surtout,  un  enfant  qui 
venait  de  jouer  un  si  grand  rôle,  et 
qu'on  avait  jugé  digne  d'être  comparé 
au  roitelet  Joas. 

Cependant  monsieur  le  curé  ne  m'a- 
dressait pas  un  mot,  bien  que  je  le  re- 
gardasse d'un  air  qui  devait  l'inviter  à 
parler;  le  bedeau  rangeait  tout,  en  ob- 
servant le  même  silence;  et  je  ressem- 
blais à  ces  faibles  instrumens  dont  un 
grand  daigne  quelquefois  se  servir,  et 
qu'il  brise  à  l'instant  où  .ils  cessent 
d'être  utiles.  L'inquiétude  commençait 
à  me  gagner,  lorsqu'une  belle,  mais 
,  très-belle  demoiselle  entra  dans  la  sa- 
cristie. 

«  Hé  bien,  monsieur  le  curé,  qu'allez- 
»vous  faire  de  ce  beau  petit  garçon-là? 
»  —  Mon  enfant,  je  priais  pour  lui.  — 


»  Mais  cela  ne  suffit  pas,  monsieur  le 
»  curé.  —  Crovez-vous ,  Javotte  ?  —  Un 
»  enfant  que   la  providence   \ous   en- 

»  voie —  Oh!  je  l'en  ai  bénie.  — 

»  A  droit  à  vos  bienfaits.  —  Ma  fille, 
»j'ai  tant  de  pauvres!  —  Oh!  celui-ci 
»  ne  leur  ressenïble  pas.  Voyez  donc, 
»  monsieur  le  curé,  sa  jolie  petite  mine; 
))  voyez  comme  il  me  sourit  î  et  ces  fos- 
:»  settcs,  et  ce  grand  œil  noir!  Allons, 
y)  allons,  je  l'emmène  au  presbytère.  — 
«Mais,  Javotte,  vous  êtes  d'une  préci- 

»  pitation — Monsieur  le  curé,  je 

»  n'ai  personne  pour  me  tirer  de  l'eau, 
))  pour  me  tourner  la  broche,  vous  n'a- 
))  vez  personne  pour  mener  boire  Gogo, 
»  pour  vous  servir  à  table,  pour  porter 
))  votre  lanterne  quand  vous  sortez  le 
«  soir,  pour  balayer  votre  école,  et  cet 
))  enfant  fera  fort  bien  tout  cela.  En 
)>  outre ,  il  vous  servira  la  messe,  il 
))  chantera  au  lutrin ,  et  qui  sait  où  il 
))  ira?  Le  grand  Sixte-(Mint  n'a-t-il  pas 
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»  dû  la  tiare  à  deux  pauvres  moines 
»  qui  le  tirèrent  d'un  état  aussi  abject? 
>)  et  quelle  gloire  pour  vous,  monsieur 
y>  le  curé,  si  vous  aviez  l'avantage  de 
»  faire  un  pape  !  Comment  vous  appe- 
»  lez- vous,  mon  petit  ami?  —  Jérôme, 
«mademoiselle.  —  Jérôme!  le  nom  du 
»  père  de  l'église  le  plus  éloquent!  quel 
»  Heureux  augure,  monsieur  le  curél  le 
»  moyen  de  résister  à  cela  !  —  Vous  le 
»  voulez ,  Javotte  ;  que  la  volonté  de 
»  Dieu  soit  faite.  Allez,  Jérôme,  bénissez 
»  la  Providence ,  qui  vous  envoie  ici 
>)  pour  le  bien  de  votre  corps  et  le  salut 
»  de  votre  ame  ». 

Je  bénis  intérieurement  mademoiselle 
Javotte,  et  je  l'embrassai  avec  un  plaisir 
bien  vif,  d'abord  parce  qu'elle  était  ma 
bienfaitrice,  ensuite  parce  qu'elle  était 
très-jolie.  Je  ne  savais  pourquoi  une  jolie 
femme  est  plus  agréable  qu'une  autrtï 
qui  ne  l'est  pas;  mais  je  trouvais  fort 
agréable  de  v(^  et  d'embrasser  Javotte. 
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Mademoiselle  Javotte,  sensible  à  la 
vivacité  de  mes  caresses,  s'écria  :  Il  est 
charmant!  il  est  charmant!  Elle  me  prit 
par  la  main  et  m'emmena,  et  le  long  de 
la  route  je  sautais  de  joie,  et  je  baisais 
cette  main  un  peu  dure,  mais  d'une 
forme  charmante,  qui  serrait  la  mienne 
avec  affection. 
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CHAPITRE   III. 

Les  Reliques  et  les  Miracles. 

Oh,  qu'il  est  beau,  ce  presbytère!  une 
table  de  noyer î  un  prie-dieu  en  chêne! 
un  Christ  d'ébène,  encadré  sur  un  fond 
de  damas  jaune!  des  chaises  couvertes 
en  paille  rouge  et  verte!  un  lit  d'in- 
dienne !  des  couvertures  de  coton  !  une 
armoire  pleine  de  linge  !  un  grand  fau- 
teuil couvert  de  cuir  de  Hongrie!  Oh, 
que  c'est  beau!  que  c'est  beau!  disais-je 
à  chaque  objet  que  me  montrait  ma- 
demoiselle Javotte;  et  elle  me  montrait 
tout  d'un  petit  air  de  vanité,  et  elle  s'a- 
musait de  mon  étonnement,  et  elle  me 
baisait  sur  les  deux  joues,  ce  qui  pa- 
raissait l'amuser  assez. 

Elle  me  conduisit  à  la  cuisine,  qui 
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méritait  bien  aussi  un  tribut  d'admi- 
ration. Un  superbe  morceau  de  veau 
était  à  la  broche;  il  avait  brûlé  d\m 
côté,  pendant  l'excursion  de  la  char- 
m'ajite  gouvernante  à  la  sacristie.  Elle 
en  détacha  adroitement  la  partie  en- 
dommagée, et  me  la  présenta  sur  un 
copieux  morceau  de  pain.  «Mangez  cela, 
»  Jérôme,  en  tournant  la  broche.  Pas  si 
«vite,  mon  cher  petit;  comme  cela; 
»  bien!  à  merveilles!  On  eu  fera  tout  ce 
»  qu'on  voudra». 

Et  pendant  que  je  tourne  la  broche 
dans  ma  robe  nuptiale,  mademoiselle 
Javotte  sort,  et  rentre  une  demi-heure 
après,  avec  un  panier  au  bras.  Elle  vient 
près  de  moi,  s'assied  sur  ses  talons, 
pose  son  panier  devant  elle,  et  m'en 
montre  le  contenu  pièce  à  pièce.  «Voici 
»  d'abord  une  jolie  petite  paire  de  sa- 
»  bots;  voilà  de  bons  bas  de  laine  bleue; 
;)  une  culotte  de  fdVte  ratine  grise;  une 
»  veste  brune  bien  chaude;  un  ample 
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»  bonnet  de  laine;  deux  chemises  de 
»  toile  crue,  et  deux  petits  mouchoirs 
i^  de  Rouen,  —Que  tout  cela  est  beau! 
»  mon  Dieu,  que  c'est  donc  beau,  ma- 
»  demoiselle  Javotte!  —  Et  tout  cela  est 
.)pour  mon  cher  petit  Jérôme». 

Je  fis  un  saut  qui  renversa  la  brocbe 
et  la  lèchefrite. 

Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien  que  cela, 
dit-elle,  et  elle  releva  la  broche;  elle 
remit  du  beurre  dans  la  lèchefrite,  elle 
effaça,  avec  la  cendre,  la  trace  du  jus 
que  j'avais  versé,  et,  impatiente  de  jouir 
de  ses  bienfaits,  elle  m'ôta  mon  cordon, 
elle  m'ôta  ma  robe  nuptiale.  «  Blanc 
»  comme  un  cygne,  comme  la  neige»! 
et  elle  me  baisait  les  épaules,  en  m'ai- 
dant  à  faire  ma  toilette,  qu'elle  inter- 
rompait d'un  moment  à  un  autre  pour 
faire  décrire  un  quart  de  cercle  à  son 
rôti. 

«Allons,  allons,  d^-elle,  la  culotte 
»  est  un  peu  longue,  la  veste  est  un  peu 
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»  large,  mais  tu  grandiras,  tu  grossiras, 
»  mon  petit  Jérôme  ».  Elle  me  présenta 
son  miroir  de  poche,  et,  en  dépit  de  ses 
observations,  je  fus  ravi,  extasié. 

Elle  me  conta  ensuite  qu'elle  avait 
acheté  tout  cela  de  ses  épargnes,  chez 
un  marchand  tailleur  envieux,  qui  était 
aussi  marchand  bonnetier,  marchand 
sabotier,  marchand  mercier,  et  mar- 
chand épicier,  selon  l'usage  des  grandes 
villes. 

Sa  générosité  me  toucha  jusqu'aux 
larmes.  Je  lui  promis  du  fond  du  cœur    • 
de  lui  obéir  en  tout  ce  qu'elle  m'ordon- 
nerait, et  je  lui  ai  tenu  parole. 

Et  pour  lui  prouver  d'une  manière  po- 
sitive Textréme  confiance  qu  elle  m'ins- 
pirait, je  la  priai  d'être  dépositaire  de 
mes  six  sous. 

Elle  rit,  prit  mon  argent,  me  passa 
la  main  sous  le  menton,  et  me  parla 
ainsi  :  «Je  crois  nécessaire,  mon  cher 
i)  enfant,  de  te   donner   quelques  ins- 
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»  tructions.  Monsieur  le  curé  me  défend 
»  de  voir  les  femmes,  parce  qu'elles  sont 
»  médisantes  :  il  me  défend  de  voir  les 
»  hommes,  parce  qu  ils  sont  dangereux, 
»  et  surtout  parce  qu'il  ne  convient  pas 
»  à  la  gouvernante  d'un  homme  en  place 
»  de  s'encanailler.  Je  te  défends,  moi, 
»  par  l'obéissance  que  tu  viens  de  me 
»  promettre ,  de  jouer  avec  les  petits 
»  garçons  :  ils  corrompraient  ton  bon 
»  naturel,  que  je  me  fei  ai  un  devoir  de 
»  développer.  La  religion  te  défend  de 
»  jouer  avec  les  petites  filles  :  ainsi  tu 
»  ne  joueras  qu'avec  moi.  —  Qu'avec 
))vous,  et  toujours  avec  vous,  made- 
»  moiselle  Javotte.  —  A  nos  momens 
«perdus  je  t'apprendrai  le  domino,  le 
»  jeu  de  l'oie,  et  le  mariage. 

»  Un  mot  sur  monsieur  le  curé.  C'est 
»  un  digne  prêtre,  généralement  res- 
»  pecté,  quoiqu'il  n'ait  pas  encore  qua- 
»  rante  ans.  11  fait  beaucoup  de  bien,  et 
»  instruit  gratuitement  les  enfans  de  ses 

paroissiens; 
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*»  paroissiens;  mais  il  est  vif,  et  n'aime 
w  pas  surtout  qu'on  le  contredise.  Fais 
«tout  ce  qu'il  te  dira,  ne  réplique  ja- 
)j  mais,  et  si  quelque  chose  te  chagrine, 
»  tu  viendras  me  le  dire,  et  j'arrangerai 
»  tout. 

«Quand  tu  seras  embarrassé,  c'est 
»  encore  moi  que  tu  viendras  consulter; 
»  quand  tu  auras  besoin  de  quelque 
»  chose,  c'est  à  moi  que  tu  le  deman- 
»  deras  ;  et  si  tu  suis  exactement  les 
»  conseils  que  je  te  donne,  je  te  réponds 
i>  que  tu  seras  l'enfant  le  plus  heureux 
a  du  village. 

«Comment,  du  village,  mademoiselle 
»  Javotte!  hé,  ne  suis-je  pas  dans  une 
»  grande  ville?  —  Non,  mon  enfant,  tu 
))  es  dans  un  village  qui  n'est  pas  même 
))  considérable.  —  Ah,  mon  Dieu!  com- 
»  ment  sont  faites  les  villes?  elles  sont 
M  donc  toutes  d'or?  —  On  y  est  plus 
»  riche  qu  ici;  on  y  est  tout  aussi  mal- 
»  heureux.  —  Des  malheureux!  y  en 
I.  3 
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»  a-t-il  ailleurs  que  dans  la  foret  de  Se- 
»  nart? —  Il  y  en  a  partout  où  l'homme 
»  est  mécontent  de  son  sort,  et  je  n'en 
»  connais  pas  qui  soit  satisfait  du  sien. 
»  —  Oh,  je  suis  heureux,  parfaitement 
»  heureux  auprès  de  vous ,  mademoi- 
»  selle  Javotte.  —  Puisses-tu  penser  tou- 
))  jours  ainsi,  mon  petit  Jérôme!  —  Oh, 
i>  toute  la  vie,  mademoiselle  Javotte». 

Elle  me  caressa  les  joues,  les  che- 
veux, une  oreille.  «Heureux  âge,  disait- 
»  elle  à  demi -voix,  où  tout  se  colore 
»  du  charme  du  bonheur»!  Et  elle  n'a- 
vait que  dix- huit  ans,  et  elle  soupira, 
et  je  soupirai  aussi,  parce  qu'elle  avait 
soupiré. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise  basse, 
à  côté  de  son  rôt;  j'étais  assis  à  terre, 
et  ma  tête  reposait  sur  ses  genoux. 
Nous  ne  disions  rien;  je  me  trouvais  à 
merveille,  et  mademoiselle  Javotte  ne 
m'avertissait  pas  que  je  pouvais  être 
importun.  Monsieur  le  curé  rentra. 
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«  Position  équivoque,  s'écria -t-il.  — 
«Monsieur  le  curé,  il  n'a  que  dix  ans. 
»  — La  décence  ne  connaît  point  d'âge. 
»  —  L'humanité  les  embrasse  tous.  — 
»  L'humanité  n'est  pas  si  caressante.  — 
«  Faut-il  ne  Tètre  que  clandestinement, 
»  monsieur  le  curé?  —  Pas  de  réflexions, 
»  mademoiselle.  Dites -moi,  s'il  vous 
»  plaît,  ce  que  siguifie  cette  nouvelle 
»  extravagance?  Avec  quoi  avez -vous 
»  payé  les  Irardcs  de  cet  enfant? —  Avec 
»  mon  argent,  monsieur,  et  vous  savez 
«  combien  il  est  à  moi. 

»  —  Toujours  piquante.  —  Toujours 
»  grondeur.  —  Javotte.  —  Monsieur  le 
»  curé. — Vous  n'êtes  pas  sage.  -Et  c'est 
»  vous  qui  me  le  reprochez  «l 

Elle  s'éloigna,  et  soupira  encore.  Je 
la  suÎN^is,  et  je  soupirais  comme  elle. 
Le  curé  lui  prit  la  main,  la  conduisit 
dans  une  autre  chambre,  et  lui  parla 
très-bas.  J'écoutai  attentivement  par  le 
trou  de  la  serrure,  car  je  m'intérci^sais 


3^ 
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fort  à  mademoiselle  Javotte,  et  il  me 
fut  impossible  de  rien  entendre. 

Ils  sortirent.  Le  curé  me  caressa  le 
menton;  mademoiselle  Javotte  s'efforça 
de  lui  sourire  ;  mais  je  surpris  une  larme 
qui  tomba  sur  son  ficliu.  Les  miennes 
coulèrent  aussitôt  en  abondance,  et  je 
ne  me  mis  pas  en  peine  de  les  cacher. 

Monsieur  le  curé  me  fit  encore  une 
caresse ,  que  suivit  une  exhortation  chré- 
tienne, très-chrétienne,  très-belle,  sans 
doute,  car  je  n'y  compris  rien. 

Mademoiselle  Javotte,  à-peu-près  re- 
mise, couvrait  la  table.  Je  lui  aidais;  en 
allant  et  venant,  ma  main  rencontrait 
quelquefois  la  sienne.  Je  ne  savais  pour- 
quoi j'avais  tant  de  plaisir  à  la  rencon- 
trer, mais  je  la  cherchais  quand  elle  ne 
se  présentait  pas. 

Monsieur  le  curé  ordonna  un  couvert 
de  plus  pour  son  bedeau,  qu'il  admet- 
tait, sans  conséquence,  à  l'honneur  de 
sa  table,  parce  qu'après  le  souper,  il 
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devait  conférer  avec  lui  sur  un  objet 
de  la  plus  haute  importance. 

Droit  comme  un  cierge  pascal,  j'ap- 
portai l'éclanche,  et,  par  ordre  de  ma- 
demoiselle Javotte,  je  me  tins  debout 
derrière  le  fauteuil  du  curé,  une  assiette 
dans  une  main,  et  une  serviette  dans 
l'autre.  Je  ne  concevais  pas  ce  que  je 
devais  faire  debout,  les  deux  mains 
embarrassées  et  la  bouche  ouverte , 
pendant  que  les  autres  souperaient; 
mais  mademoiselle  Javotte  ne  pouvait 
avoir  que  de  bonnes  intentions,  et  j'at- 
tendis. 

Monsieur  le  cm^é,  assis  le  premier, 
comme  de  raison,  fit  un  signe  amical 
à  mademoiselle  Javotte,  qui  se  mit  à 
table  sans  façon,  parce  qu'il  est  de  règle 
que  la  gouvernante  vit  avec  le  pasteur, 
lorsqu'il  est  dispensé  du  décorum.  Mon- 
sieur le  curé  fît  un  signe  de  protection 
au  bedeau,  qui  s'approcha  en  faisant, 
d'un   air  gauche^  deux  ou  trois  rêvé- 
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rences.  Il  s'assit  au  bas-bout,  la  pointe 
des  genoux  touchant  à  peine  au  bord 
de  la  table.  Il  se  mouchait  derrière  son 
chapeau;  il  mangeait  comme  quatre; 
il  versait  très- fréquemment  à  boire  aux 
autres,  pour  avoir  le  droit  de  se  verser 
à  lui-même,  et  de  temps  en  temps  il 
essuyait  ses  lèvres  grasses  et  envinces 
avecla  serviette  qu'il  tenait  toute  ployëe 
sur  sa  cuisse,  de  peur  de  paraître  in* 
civil  en  la  salissant  partout. 

Mademoiselle  Javotte  m'adressa  uti 
coup  d'oeil,  et  regarda  ensuite  l'assiette 
de  monsieur  le  Ciiré.  Je  levai  l'assiette; 
je  coupai  un  morceau  de  veau,  dont  je 
la  chargeai,  et  je  fus  m'établir  sur  le 
coin  d'un  buffet.  Monsieur  le  curé  fron- 
ça le  sourcil,  Javotte  se  mit  à  rire,  et  le 
bedeau  but  un  coup  pendant  qu'on  ne 
l'observait  pas.  Je  compris  que  j'avais 
fait  une  sottise,  et  je  rendus  au  pasteur 
son  assiette  avec  la  tranche  de  veau 
dans   laquelle  j'avais   mordu   à  belles 
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dents,  parce  que  je  me  passais  fort  bien 
de  fourchette. 

«  De  pis  en  pis,  s'écria  le  curé.  Je- 
»  rome,  dit  le  bedeau  d'un  air  important 
»  (car  les  gens  nuls  mettent  de  Timpor- 
»  tance  à  tout),  Jérôme,  je  vais  vous 

«expliquer Faite*-nous  grâce  de 

»  votre  explication,  interrompit  Javotte 
))  en  se  levant;  c'est  moi  qui  suis  son 
»  institutrice,  et  je  lui  en  apprendrai 
»  plus  en  deux  leçons,  que  vous  dans 
w  toute  votre  vie».  Elle  rétablit  le  seiv 
vice  en  un  tour  de  main,  elle  me  rendit 
la  ration  que  je  m'étais  appropriée,  et 
elle  se  remit  à  table. 

J^e  curé,  sa  gouvernante  et  le  bedeau 
avaient  soupe  en  vrais  élus.  J'avais  sou- 
pe comme  eux,  moi  profane,  et  je  m'é- 
tais corroboré  l'estomac  d'une  ration 
de  vin  du  pays,  qui  était  restée  dans 
une  bouteille  que,  sur  un  autre  coup 
d'œil  de  mademoiselle  Javotte,  j'avais 
desservie  en  qualité  de  bouteille  vide. 
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Je  commençais  à  comprendre  l'uti- 
lité des  signes,  très -utiles  dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  où  tout  est 
convention.  C'est  par  un  signe  qu'un 
fripon  aide  son  camarade  à  dépouiller 
un  jeune  innocent  qui  ne  se  doute  de 
rien;  c'est  par  un  signe  que,  dans  une 
assemblée  de  créanciers,  l'homme  de 
loi  impose  silence  au  plus  rébarbatif, 
qu'on  désintéresse  après  séance  levée; 
c'est  par  un  signe  que  tel  potentat  aver- 
tit tel  conseiller  de  retirer  tel  avis  qui 
n'a  pas  le  bonheur  de  lui  plaire;  c'est 
par  un  signe  qu'on  dit  en  public  à  une 
femme  :  Je  vous  adore;  c'est  par  un  si- 
gne qu'elle  répond  ;  Je  vous  remercie; 
c'est  par  un  signe  qu'un  directeur  cir- 
conspect dit  à  une  dévote  :  Votre  mari 
est  un  benêt,  menons -le  par  le  nez; 
c'est  par  un  signe  qu'une  aimable  inno- 
cente dit  à  son  amant  :  Maman  vous 
chasse  par  la  porte,  vous  rentrerez  par 
la  fenêtre;  c'est  par  un  signe  qu'une 
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femme  galante  console  le  sien  de  la 
perte  d'un  rendez-vous  que  fait  man- 
quer un  époux  importun.  L'usage  des 
signes  est  devenu  si  général  et  si  fa- 
milier, que  la  pantomime  est  le  specta- 
cle par  excellence;  spectacle  charmant, 
qui  dispense  les  auteurs  d'avoir  le  sens 
commun,  les  spectateurs  d'écouter,  et 
qui  leur  ménage  la  jouissance,  très-pré- 
cieuse sans  doute  pour  l'amour-propre, 
de  tout  interpréter.  Il  est  vrai  que  l'un 
entend  noir  et  l'autre  blanc;  il  en  est 
un  qui  a  incontestablement  tort;  mais 
il  faut  bien  se  garder  de  le  détromper; 
car  tel  qui  ne  se  fâche  pas  trop  de  s'en- 
tendre appeler  fripon,  serait  au  déses- 
poir de  passer  pour  un  sot. 

Et  cela  est  tellement  reçu,  qu'on  n'ose 
nommer  sot  celui  qui  fait  un  métier 
qu'il  n'entend  pas;  celui  qui  sollicite 
une  place  qu'il  est  incapable  de  rem- 
plir; celui  qui  critique  platement  des 
ouvrages   qu'il  ne  saurait  faire;  celui 

y- 
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qui,  ne  sachant  se  borner,  dissipe  en 
folles  spéculations  la  plus  solide  for- 
tuné; celui  qui  paie  des  maîtresses,  et 
qui  croit  à  leur  fidélité;  celui  qui  ac- 
quitte les  mémoii'es  de  sa  femme,  et  qui 
s'imagine  qu'elle  se  pare  pour  lui  ;  celui 
qui  se  courbe  devant  un  habit  brodé, 
et  qui  ne  Yoit  pas  riionime  qui  est  de- 
dans; celui  qui  ne  se  donne  pas  la  peine 
de  penser  par  lui-même,  et  qui  juge  de 
tout  d'après  l'abbé  Geoffroi,  qui  juge 
de  tout  assez  mal. 

Où  en  étais -je  donc?  J'ai  la  manie 
des  digressions,  et  cela  ne  mène  qu'à 
s'écarter  de  son  sujet,  car  bien  sûre- 
ment mes  observations    ne    guériront 

personne.  J'en  étais j'en  étais 

ahl  tout  le  monde  avait  soupe,  et  moi 
aussi. 

Le  bedeau  fixait  ses  gros  yeux  sur 
monsieur  le  curé-,  et  attendait  qu'il  lui 
plût  de  parler.  Monsieur  le  curé,  pro- 
fondément recueilli,  cherchait,  en  di- 
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gérant,  à  mettre  de  Tordre  dans  ses 
idées.  Mademoiselle  Javotte  m'appre-^ 
nait  à  desservir  une  table,  puis  me  con- 
duisit dans  un  recoin  conligu  à  la  salle 
à  manger,  dans  lequel,  en  allant  et 
venant,  elle  avait  trouvé  le  temps  de 
glisser  une  paillasse,  un  matelas  et  une 
fort  bonne  couverture.  Elle  me  souliaita 
une  bonne  nuit,  ce  qui  m'annonça 
l'heure  de  notre  séparation;  elle  m'em- 
brassa, ce  qui  me  consola  un  peu;  et 
je  m'endormis  bientôt  d'un  sommed 
paisible  et  profond,  ce  que  je  souhaite 
au  jaloux, .à  Tambitieux,  à  l'usurier,  au 
juge  inique,  à  l'oppresseur,  et  ce  que 
je  leur  souhaite  en  vain. 

Je  fus  tiré  de  ma  voluptueuse  léthar- 
gie par  un  chuchotement  aussi  mono- 
tone que  prolongé  et  fatigant.  Je  me 
tournai,  je  me  retournai,  et  le  sommeil 
fuyait  selon  que  le  désir  d'entendre  se 
faisait  sentir  davantage. 

«  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit! 
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»  car  le  royaume  des  cieux  leur  appar- 
»  tient,  dit  très-distinctement  monsieur 
»  le  curé.  -—  Bienheureux  ceux  qui  s'a- 
»  baissent!  car  ils  seront  élevés,  répon- 
»  dit  le  bedeau.  —  C'est-à-dire,  mon- 
»  sieur,  que  j'ai  tort  en  me  mettant  au- 
»  dessus  de  vous?  —  Oui,  monsieur  le 
»  curé,  vous  avez  tort.  —  C'est  un  peu 
»fort,  monsieur.  Où  avez-vous  appris 
»  que  je  ne  sois  pas  votre  supérieur, 
»  moi  qui  tous  les  jours  ai  votre  Dieu 
»  dans  mes  mains,  et  qui,  quatre  fois 
»  l'an,  vous  absous  à  mes  pieds?  —  Hé! 
»  qui  saurait ,  monsieur  le  curé ,  que 
»  vous  avez  mon  Dieu  dans  vos  mains ^ 
»  si,  à  grands  coups  de  cloche,  je  n'a- 
»  vertissais  les  fidèles  de  venir  s'age- 
»  nouiller  devant  votre  postérieur  ? 
»  Comment  auriez-vous  mon  Dieu  dans 
»  vos  mains ,  si  je  ne  vous  le  préparais 
w  sur  la  patène?  Comment  boiriez-vous 
»  son  sang,  si  je  ne  chargeais  la  burette 
)>  de  ce  petit  viveau   que   vous  aimez 
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»  tant?  Il  est  constant,  monsieur  le  curé, 
»  que  vous  faites  le  bon  Dieu  ;  mais  vous 
»  n'y  mettez  que  des  paroles,  et  je  suis, 
»  moi,  la  cheville  ouvrière  de  la  consécra- 
M  tion.  — Tout  ce  que  vous  venez  de  dire, 
»  monsieur,  ne  prouve  rien,  sinon  que 
»  vous  ressemblez  à  la  mouche  du  coche. 
»  —  Je  ne  connais  point  la  mouche  du 
i)  coche,  monsieur;  mais  qu'on  me  sacre 
»  les  doigts,  qu'on  me  mette  de  l'huile 
))  sur  la  tcte,  je  ferai  des  bons  dieux 
))  comme  vous;  et  si,  par  les  vicissitudes 
»  ordinaires  de  la  fortune,  vous  deve- 
»  niez  bedeau,  comme  plus  d'un  évèque 
»  est  devenu  meunier,  dites-moi,  mon- 
»  sieur  le  curé,  auriez-vous  la  force  de 
»  sonner  la  messe,  la  résignation  de  la 
>i  servir,  l'aptitude  de  la  répondre,  et 
w  d'imposer,  d'un  coup  d'œil,  silence 
'  »  aux  causeurs?  Auriez-vous  la  discré- 
»  tion  de  vous  taire,  si  j'avais  une  jolie 

»  gouvernante ,  et  que —  Paix 

))donc,  bedeau,  paix  donc.  —  Non, 


62  JÉRÔMF. 

»  monsieur  le  curé,  je  neine  taifeii  pas, 
»  et  je  répéterai  sans  cesse  :  Bienlieu- 
»  reux  ceux  qui  s'abaissent  !  car  ils  se- 
»  ront  élevés  ». 

Ici  un  grand  éclat  de  rire  interrompit 
l'orateur.  C'était  mademoiselle  Javotte 
qui,  par  réflexion,  voulait  paraître  s'a- 
muser de  l'application  impertinente  du 
bedeau ,  parce  qu'une  femme  d'esprit 
îie  se  fâche  jamais  lorsqu'elle  est  dans 
Fimpuissance  de  se  venger. 

a  Allons,  allons,  bedeau,  modérez- 
»  vous,  je  vous  en  prie.  Ce  n'est  pas 
»  pour  nous  dire  des  choses  désagréa- 
»  blés,  et  à  moi  et  à  ma  gouvernante, 
»  que  je  vous  ai  fait  venir  ici.  Jusqu'à  ce 
»  jour  je  vous  ai  cru  un  membre  très- 
»  subalterne  du  clergé;  vous  prétendez 
»  que  je  me  suis  trompé,  à  la  bonne 
»  heure;  vous  conviendrez  au  moins  que 
»  sans  curé  il  n'y  a  pas  de  bedeau.  — 
»  Sans  doute ,  et  j'en  conviens.  —  Nos 
»  intérêts  sont  donc  communs  ;  ainsi  ta- 
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»  çlions  de  nous  entendre.  —  Ah!  voilà 
»  ce  qui  s'appelle  parler! 

»  —  Autrefois  les  princes  donnaient 
»  des  provinces  aux  papes;  les  seigneurs, 
yy  des  terres  bonnes  ou  mauvaises  aux 
))  cliapiires  ;  les  mourans ,  ce  qu'ils 
))  avaient  à  leurs  confesseurs,  qui  don- 
»  naient  ce  qu'ils  voulaient  aux  pauvres. 
?)  Des  Voltaires,  des  Diderot,  des  Da- 
)^  lembert,  des  Helvétius,  et  autres  ca- 
»  nailles  que  vous  n'entendez  pas,  ni 
«  moi  non  plus,  ont  tourné  en  ridicule 
»  ces  usages  si  doux,  ce  qui  fait  qu'on. 
)i  ne  nous  donne  plus  rien,  et  j'en  gémis 
»  tous  les  jours. 

»  Nous  manquons  même  de  reliques, 
»  ce  qui  nous  prive  de  cierges  et  dV.r- 
)'  volo,  qui  ne  laissaient  pas  d'arrondir 
»  la  pitance.  Oh!  le  bon  temps,  bedeau, 
))  que  celui  où  l'on  adorait  àVérone  l'âne 
»  qui  a  porté  Notre-Seigneur;  où  l'on  vé- 
»  nérait  la  Sainte- Ampoule  à  Reims;  où 
))  l'on  fermait  à  Besançon  les  portes  de 
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»  la  ville  avant  d'exposer  le  Saint-Suaire, 
»  qui  faisait  écumer  les  possédés,  parce 
»  que  les  possédés  n'aiment  pas  le  linge 
»  sale;  où,  après  trois  mois  de  séche- 
y>  resse,  on  descendait,  à  Paris,  la  châsse 
»  de  sainte  Geneviève,  au  moment  où  il 
»  commençait  à  pleuvoir;  où  on  baisait 
»  un  vrai  clou  de  la  vraie  croix  à  Saint- 
»  Denis,  sans  que  celui  qui  le  présentait 
»  éclatât  de  rire;  où  saint  Genou  guéris- 
»  sait  de  la  goutte,  et  sainte  Ciaire  des 
)^  maux  d'yeux;  où  saint  Ovide  ressus- 
y>  citait,  à  Paris,  de  petits  enfans  qui  se 
«portaient  bien;  où  l'on  reconnaissait 
»  à  Cologne  les  restes  des  saints  Inno- 
)■>  cens,  qu'Hérode  a  fait  incontestable- 
»  ment  massacrer,  parce  que  les  histo- 
y>  riens  du  temps  et  trois  des  quatre  évan- 
y>  gélistes  n'en  ont  pas  dit  un  mot  ;  où 
»  l'on  baisait  au  Puy- en -Vêlai  le  pré^ 
»  puce  de  Jésus,  en  l'honneur  duquel 
»  nous  gardons  tous  le  nôtre;  où  l'on 
i>  voyait  à  Corbie  du  lait  de  la  sainte 
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))  Vierge ,  qu'on  renouvelait  tons  les 
))  jours,  de  peur  qu'il  ne  se  caillât;  où 
»  Ton  pleurait  à  la  Sainte -Chapelle,  à 
«l'aspect  de  la  couronne  dépines,  des 
))  langes,  de  la  robe,  de  la  serviette,  et 
»  de  l'éponge  de  la  passion  du  Sauveur, 
»  objets  précieux  placés  là  par  Louis  IX, 
»  qui  les  avait  retirés  des  mains  des  Vé- 
»  nitiens,  à  qui  l'empereur  Baudoin  II 
))  les  avait  donnés  en  gages,  ce  qui  fait 
»  que  les  Vénitiens  et  l'empereur  Bau- 
»  doin  ne  ressemblaient  pas  mal  au  saint 

»  apôtre  Judas;  où ,  où 

))  Un  moment  donc,  monsieur  le  curé, 
)^  vous  oubliez  la  sainte  chandelle  d'Ar- 
)^  ras,  qui  se  reproduisait  d'elle-même.... 
» — Vous  avez  raison,  bedeau,  et  sans 
»  un  évéque  incrédule  qui  s'est  imaginé 
»  que  le  sacristain  substituait  une  autre 
»  chandelle  à  celle  qui  allait  s'éteindre, 
»  la  sainte  chandelle  d'Arras  eût  duré 
»  pendant  toute  l'éternité.  —  Et  le  ha?i 
»  de  saint  Joseph,  monsieur  le  curé?  — 
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»  Ah!  par  exemple,  bedeau,  je  -n'ai  point 
»  entendu  parler  de  cette  relique-là.  — 
»  Vous  allez  voir  qu'il  faudra  que  ce  soli 
»  moi  qui  instruise  mon  curé.  —  Qu'est- 
»  ce  que  c'est,  monsieur,  qu'est-ce  que 
«c'est!  Êtes-vous  rhétoricien,  logicien, 
))  théoloiîien  ?  Connaissez-vous  la  Somme 
»  de  saint  Thomas,  les  quatre -vingt- 
»  quinze  espèces  de  grâces,  et  TApoca- 
»  lypse,  et  les  sahits  Pères,  et  la  version 
»  des  Septante ,  traduite  d'un  grec  bar- 
»  bare  dans  le  plus  plat  latin?  — Non, 
»  monsieur  le  curé,  je  ne  connais  rien 
»  de  tout  cela,  et  rien  de  tout  cela  n'est 
»  la  religion.  —  C'était  donc  bien  la 
;»  peine,  monsieur,  que  je  pâlisse  pen- 
»  dant  des  années  sur  les  bancs  pour 
»  me  pénétrer  de  ces  connaissances  su- 
»  blimes,  et  que  je  soutinsse  deux  thèses 
»  inintelligibles,  ad  majorem  Dei  glo" 
y)riam;  car  vous  savez,  monsieur,  que 
»  nous  autres  atomes,  nous  devons  tout 
«rapporter  à  la  plus  grande  gloire  de 
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o)Dieu,  qui  s'occupe  de  nous,  comme 
»  nu  grand  seigneur  s'occupe  des  four- 
î)  mis  de  son  parc,  qu'il  écrase  en  se 
»  promenant,  parce  qu'il  est  en  colère 
»  contre  mesdames  les  fourmis,  disent 
»  les  commères  de  cette  espèce;  envers 
»  qui  il  fait  rouler  un  grain  de  pl-mtin 
»  ou  de  mouron,  parce  qu'il  est  dans 
»  son  jour  de  clémence;  et  là-dessus  les 
»  commères  fourmis  raisonnent ,  rai- 
»  sonnent,  jusquà  ne  plus  s'entendre; 
»  car  vous  savez,  bedeau,  que  la  pre- 
»  mière  affaire  du  grand  seigneur  est 
»  d'arranger  les  affaires  des  fourmis  d« 
»  son  parc. 

»  —  Comparaison  n'est  pas  raison, 

V  monsieur  le  curé.  Je  ne  suis  point  une 
»  fourmi,  et  Dieu  doit  s'occuper  exclu- 
»  sivement  de  moi,  parce  que  je  suis 
»  son  duplicata.  Or,  ce  n'est  point  par 

V  des  livres,  que  vous  savez  par  cœur, 
»  qui  peuvent  être  très-bons,  mais  qui 
»  n'ont  pu  être  faits  cjue  par  des  hommes 
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)>  comme  nous ,  que  Dieu  montre  sa  1 
»  sollicitude  parternelle,  mais  bien  par  ■ 
»  des  miracles,  et  celui  du  haji  de  saint 
»  Joseph,  que  vous  ne  connaissez  pas, 
»  est  xm  des  plus  étonnans  qu'il  ait  faits. 
»  —  Voyons  donc,  bedeau,  ce  que  c'est 
»  que  ce  han  de  saint  Joseph  ?  —  Igno- 
))rez-vous,  monsieur  le  curé,  que  saint 
»  Joseph,  descendant  en  droite  ligne 
»  du  saint,  adultère  et  homicide  David, 
»  n'était  pourtant  qu'un  charpentier.  — 
»  Je  connais,  bedeau,  les  deux  généalo- 
»  gies  de  Jésus,  faites  par  deux  évangé- 
»  listes  qui  ne  s'accordent  pas  :  qu'en 
»  voulez-vous  conclure?  —  Une  chose 
»  toute  simple,  monsieur  le  curé;  c'est 
»  qu'il  n'est  pas  de  charpentier  qui,  en 
»  donnant  son  coup  de  hache,  ne  pousse 
»  un  han.  —  C'est  vrai,  c'est  très-vrai, 
»  bedeau;  après?  —  Or,  monsieur  le 
»  curé,  pendant  que  saint  Joseph  pous- 
»  sait  les  siens,  un  ange  était  là  qui  en 
>?  mit  un  en  bouteille,  la  boucha  à  Tins- 
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»  tant,  et  ce  hanAk  a  fait  nombre  de 
»  miracles,  je  ne  sais  où,  je  le  confesse, 
«parce  que  je  ne  puis  tout  savoir. 

»  —  Diable,  diable,  bedeau;  si  on 
»  pouvait  faire  revivre  ce  han-lkl  —  Ce 
»  ne  serait  plus  le  même,  monsieur  le 
»  cure.  —  Qu'importe,  pourvu  qu'il  fit 
»  des  miracles.  —  Il  n'en  ferait  pas  :  ce 
w  ne  serait  pas  le  bon  han.  —  Je  lui  en 
»  ferais  faire.  — Vous,  monsieur  le  curé? 
» —  Moi,  bedeau.  Ne  peut-on  rendre 
))  un  inconnu  boiteux  pendant  un  quart 
»  d'heure  pour  douze  sous,  et  le  redres- 
M  ser  pour  vingt- quatre?  —  En  vérité, 
}^  monsieur  le  curé,  je  n'aurais  pas  trou- 
»  vé  celui-là.  —  Et  vous  prétendez  m'en 
»  apprendre,  faquin!  —  Je  m'humilie, 
»  monsieur  le  curé. 

»  —  Ah  ça,  bedeau,  du  temps  de  saint 
»  Joseph  connaissait-on  le  verre?  —  Sans 
»  doute,  monsieur  le  curé,  puisque  son 
X)  han  était  en  bouteille.  —  Cela  étant 
j»  ainsi,  bedeau,  je  me  félicite  d'avoir 
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»  conservé  une  fiole  de   forme  gothi- 

»  que —  Gothique? C'est 

»  comme  qui  dirait  antique,  n'est-ce  pas, 
»  monsieur  le  curé?  —  C'est  précisé- 
»  ment  la  même  chose,  bedeau.  Cette 
»  fiole,  de  forme  antique  ou  gothique, 
»  me  vient  de  ma  nourrice,  qui  la  tenait 
)'  de  sa  grand'mère,  laquelle  l'avait  reçue 
»  de  l'arrière-petit-fils  du  chirurgien  de 
»  François  P^  —  Et  qu'est-ce  que  c'est 
»  que  François  P^  s'il  vous  plaît,  mon- 
»  sieur  le  curé?  —  C'était  un  roi  de 

«France —  Diable!  —  Qui  fut 

»  attaqué  de  la  maladie ;  vous  savez 

vbien,  bedeau.  —  Non,  monsieur  le 
»  cuçé,  je  ne  sais  pas.  De  quelle  maladie 
)>  était  donc  attaqué  François  l^^?  —  De 
»  la  maladie  dont  il  a  plu  à  Dieu,  dans 
»  sa  sagesse,  de  gratifier  ceux  qui  sui~ 
»  vent  le  premier  précepte  qu'il  a  donné 
»  à  l'homme  :  Croissez  et  multipliez.  — ' 
1)  Paix  donc,  monsieur  le  curé;  il  y  1a 
»  blasphème  dans  ce  que  vous  dites  là. 
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»  —  Je  tne  rétracte  quant  au  blasphème, 
»  bedeau;  mais  je  proteste  que  j'ai  dit 
»  vérité.  —  Voilà  une  singulière  ma- 
»  ladie,  monsieur  le  curé!  —  Dieu  vous 
j)  en  garde,  bedeaul  —  Et  vous  aussi, 
)>  pasteur  ». 

Vous  jugez,  lecteur,  qui  certainement 
ne  manquez  pas  de  sagacité,  vous  jugez 
qu'un  enfant  de  dix  ans,  qui  ne  connaît 
à  fond  que  la  foret  de  Senart,  et  made- 
moiselle Javotte  très -imparfaitement, 
ne  peut  comprendre,  ni  par  conséquent 
se  rappeler  une  telle  conversation.  Mais 
si  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  la  jolie, 
la  trop  aimal)le  Javotte,  j'ai  été  assez 
heureux  pour  la  retrouver,  et  la  con- 
naître comme  j'avais  connu  la  foret  de 

wSciiart,  et  ma  bonne  Javotte  dictait , 

elle  dictait Javotte,  me  direz-vous, 

avait  de  la  mémoire.  Hé  pourquoi  pas? 
vous  répoiidrai-je.  Faut-il  que  Javotte 
ressemble  aux  abonnés  de  Geoffroi, 
assez  heureux  pour  ne  pas  se  rappeler 
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aujourd'hui  ce  qu'il  a  écrit  hier;  ce  qui 
dispense  le  feuilleton  très-chrétien  d'être 
jamais  d'accord  avec  lui-même? 

J'aime  cependant  à  rendre  justice  à 
tout  le  monde,  et  j'avoue  volontiers  qu'il 
est  un  sujet  sur  lequel  M.  l'abbé  ne  se 
contredit  jamais;  c'est  lorsqu'il  donne 
un  libre  cours  à  sa  haine  pour  Voltaire. 
Il  est  bien  fâcheux  pour  Voltaire  d'ê- 
tre haï  de  monseigneur  Geoffroi;  mais 
il  est  désespérant  pour  monseigneur 
Geoffroi  de  penser  que  Voltaire  sera 
encore  l'aigle  de  la  littérature  long- 
temps après  que  le  dernier  feuilleton 
sera  mort,  où  vous  savez,  de  mépris  et 
de  pourriture. 

Que  peut  contre  le  roc  une  \agne  animée? 
Hercule  tomba-t-ii  sous  Teffort  du  pygmée?  — 
L'Olympe  voit  en  paix  fumer  le  Mont'-jEtna 


«Il  est  donc  décidé,  continua  le  be- 
»  deau,  que  le  han  de  saint  Joseph  gué- 
))rira  les  boiteux.  —  Et  les  goutteux, 
»  et  les  paralytiques,  et  les  épileptiques, 

»  et 
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»  et  les  hydropiques,  et  les  asthmati- 
»  ques,  et  les  léthargiques,  et  toutes  les 
))  maladies  en  ique,  qui  attaquent  l'hom- 
w  me  au  moment  où  son  ame  immor- 
w  telle,  qui  a  cru  avec  ses  organes,  s'affai- 
»  blit  avec  eux,  ce  qui  ne  lui  permet 
y)  plus  de  rien  examiner.  —  Monsieur  le 
»  curé,  dans  les  maladies  en  ique^  com- 
w  prenez -vous  les  fanatiques?  —  Non, 
»  mon    ami ,   parce   que  fanatisme   est 
«  vertu,  et  que.  Dieu  merci,  fanatisme 
i>  est  incurable.  —  Remercions  Dieu  de 
»  tout,  monsieur  le  curé  :  AK>ey  Maria, 
»  —  Le  han  de  saint  Joseph,  bedeau, 
))  sera  très  -  précieux  sans  doute  ;  mais 
))  ce  n'est  rien  auprès  de  l'objet  dont  je 
»  voulais  vous  entretenir,  et  dont  vos 
»  questions,  interpellations  et  observa- 
»  tions  m'ont  constamment  écarté.  Je 
»  veux  vous  parler  de  la  mare  où  a  dai- 
»  gné  séjourner  notre  Sauveur,  de  la  mare 
»  que  j'ai  nonnnée  la  Piscine^  et  qui  aura 
w  la  vertu  de  guérir  de  la  stérilité  les 
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»  jeunes  femmes  qui  font  commerce 
»  d'épouser  de  vieux  maris,  pour  s'em- 
»  parer  des  successions.  —  Et  quelle 
»  vertu,  monsieur  le  curé,  la  piscine 
»aura-t-elle  encore?  —  Celle-là,  be- 
»  deau,  est  plus  que  suffisante  pour  nous 
»  attirer  les  bénédictions  du  Ciel,  c'est- 
»  à-dire  de  riches  et  de  nombreux  pé- 
»  lerinages. 

«Voyez  l'époux  perclus,  et  cependant 
»  jaloux  d'avoir  un  héritier  pour  déses- 
»  pérer  ses  collatéraux;  voyez- le,  croyant 
»  ou  non,  permettre  à  sa  jeune  épouse 
»  suppliante  de  s'échapper  clandestine- 
1)  ment?  la  voyez-vous,  partir  à  pied  ou 
»  en  carrosse,vivant  frugalement  ou  non, 
»  mais  toujours  bien  couchée,  parce  que 
»  son  doux  ami  partage  les  fatigues  du 
»  voyage?  voyez-vous  le  miracle  s'opé^ 
»  rer  en  allant,  en  revenant,  et  la  jeune 
»  épouse,  intéressée  à  tout  attribuer  à 
»  notre  piscine,  la  vanter  à  ses  jeunes 
»  amies,  enchantées  de  s'éloigner  pour 
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»  quelques  jours  du  podagre  dont  elles 
»  convoitent  les  dépouilles? 

»  Et  si  ces  jeunes  femmes  sont  seu- 
»  lement  des  procureuses,  des  avocates, 
»  des  conseillères,  des  banquières,  des 
))  aventurières,  notre  fortune  est  faite  à 
»  tous  deux,  celle  de  Javotte  l'est  aussi, 
>i  et  alors  je  ne  change  pas  ma  cure 
»  contre  un  évêché,  car,  lorsque  l'or 
«vient,  qu'il  vient  à  flots,  quimporte 
»  qu'on  soit  habillé  de  noir  ou  de  vio- 

X»  lot  ? —  Ou  de  bure  grise, 

»  comme  moi,  monsieur  le  curé.  L'hom- 
»  me  riche  est  toujours  l'homme  re* 
»  commandable. 

»  —  Et  quelle  gloire,  bedeau,  si,  par 
*  les  miracles  de  notre  piscine  nous  ra- 
»  nimions  la  foi,  et  contribuions  à  rame- 
)j  ner  ce  bon  vieux  temps  où  l'on  bru- 
»  lait  les  Vaniniy  les  Jean  Hus,  les  Je- 
»  rôme  de  Prague,  les  Urbain  Grandiery 
»  et  tous  ceux  qui  pensaient  comme  nous, 
ornais  qui  parlaient  autrement!  quelle 

■    4* 
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»  gloire  de  ramener  le  temps,  plus  pré- 
»  cieux  encore,  où  notre  très-saint  père 
»  le  pape  vendait  la  rémission  des  pé« 
y^  chés  à  tout  le  monde ,  depuis  le  voleur 
»  de  mouchoirs,  jusqu'à  l'incestueux  et 
))  au  parricide,  et  cela,  bedeau,  n'est  pas 
»  si  difficile  qu'on  le  pense.  Dieu  merci; 
yy  car  la  superstition  ressemble  à  l'ivraie: 
»  jetez -en  au  hasard  un  grain  dans  le 
»  meilleur  champ;  si  le  grain  pousse,  le 
»  champ  est  infecté.  -  Ainsi  soit-il,  ainsi 
»  soit-il.  —  L'essentiel,  bedeau,  est  de 
»  persuader  à  mes  paroissiens  l'infaillible 
»  vertu  de  ma  piscine.  Il  faut  en  faire  des 
»  Séides,  comme  on  dit  que  l'imbécile 
»  Yoltaire  en  a  fait  un  dans  sa  tragédie 
»  de  Mahomet,  qui  n'attaque  pas  le  chris- 
)y  tianisme,  mais  qui  nous  attaque,  be- 
»  deau,  parce  que  les  prêtres  de  toutes 
»  les  religions  sont  mus  par  le  même  in- 
»  térét.  Or,  pour  que  mes  paroissiens 
»  parlent  d'un  air  convaincu  et  pénétré 
>^  à  ceux  qui  passeront  ou  qui  viendront 


JEROME.  77 

»  ei5.près ,  nous  allons  faire  un  miracle 
))  cette  nuit  même. 

»  —  Oh,  oh!  monsieur  le  curé,  vous 
»  allez  vite  en  besogne.  —  En  pareille 
»  affaire,  il  n'y  a  jamais  de  temps  à  per- 
»  dre.  Dès  que  les  gens  du  village  repo- 
»  seront,  il  faut  aller  vider  l'eau  infecte 
»  et  la  boue  de  cette  mare;  y  faire  coii- 
»  1er,  par  un  petit  conduit  qu'on  fera  à 
»  la  pioche,  et  qu'on  rebouchera  aussi- 
»  tôt,  l'eau  claire  du  ruisseau  qui  arrose 
»  le  pré  voisin;  et  au  point  du  jour,  ce 
j)  petit  drôle,  que  mademoiselle  protège, 
»  je  ne  sais  pourquoi,  et  qui  dort  comme 
»  une  marmotte,  ira,  empaqueté  dans 
»  mon  aube  sale,  crier  miracle  à  tue- 
»  tête,  par  les  ruelles  du  village.  Vous 
»  voyez,  bedeau,  que  rien  n'est  aisé  à 
»  faire  comme  ce  miracfe-là.  —  Ont-ils 
»  tous  été  aussi  faciles,  monsieur  le  curé? 
»  —  Mais  je  crois  qu'oui,  mon  bon  ami. 

»  Aux  cris  de  Jérôme,  on  se  lèvera, 
i)  on  accourra,  j'accourrai  comme   les 
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»  autres;  j'étendrai  deux  doigts;  je  le- 
avérai  les  yeux;  je  ferai  un  discours 
«aussi  beau  que  je  pourrai;  si  mon 
»  imagination  me  trahit,  je  ferai,  jns- 
»  qu'à  ce  que  je  me  remette,  des  cita- 
»  lions  latines;  je  planterai  le  premier 
»  pieu;  mes  Séides  suivront  mon  cxem- 
»ple,  et  dans  un  instant,  ma  piscine 
»  sera  close  d'une  haie  impénétrable 
D  aux  canards  et  aux  oies,  qui  ne  res- 
)j  pectent  rien. 

» —  Ahî  quel  malheur,  monsieur  le 
jpcuré,  que  vous  ne  puissiez  vous  re- 
»  vctir,  pour  cette  cérémonie,  de  la  su- 
31  perbe  étole  que  vous  donna  cette 
»  brave  dame  qui  vint  à  confesse  à 
»  vous,  après  avoir  hérité  de  son  père, 
:»  de  son  mari  et  de  ses  trois  enfans,  qui 
10  moururent  tous  cinq  en  six  jours!  — 
»  Elle  est  perdue,  cette  étole,  mon  bon 
x)ami,  elle  est  perdue.  —  Je  la  regret- 
»  terai  toujours,  et  toujours  j'en  par- 
»  lerai ,  monsieur  le  curé.  —  Elle  est 
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«perdue,  mon  bon  ami!  et  répétons 
»  avec  le  saint  homme  Job  :  Deus  de^ 
»  derat)  Deus  abstulit;  sit  nomen  Do^ 
»  771172 i  henediclum.  —  Ainen. 

»  Allons,  bedeau,  éveillez  ce  petit 
»  garçon,  prenez  les  instrumens  néces- 
»  saires,  et  disposons-nous  à  partir.  -— 
«Comment,   monsieur    le    curé,  vous 

«allez  retrousser  votre  jaquette! 

»  —  Je  prendrai  mon  manteau  de  lit. 
»  —  Et  vous  coopérerez  à  vider  la  boue 
»  de  la  mare!  —  Ce  n'est  pas  là,  bedeau, 
»  l'expression  propre  :  Je  Yais  travailler 
»  à  la  vig7ie  du  Seig7ieur,  voilà  le  mot. 
»  —  Ce  mot-là,  monsieur  le  curé,  vous 
y)  le  mettez  à  tout.  —  C'est  qu'il  s'ap- 
»  plique  à  tout,  bedeau;  qu'il  sanctifie 
»  tout,  qu'il  excuse  tout.  Allons,  made- 
«  moiselie  Javotle,  donnez -moi  mes 
«grosses  bottes,  allumez  la  lanterne, 
i)  suivez-nous,  ayez  l'oreille  aii  guet,  et 
»  ne  manquez  point  de  tousser  trois  fois^ 
V  si  vous  entendez  quelque  chose;  car 
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»  il  ne  faut  pas  que  les  profanes  se 
»  mêlent  aux  œuvres  des  élus,  selon 
»  l'aphorisme  évangélique  :  Multi  sunt 
yy  vocati,  pauci  vero  electiï>. 

Ma  bonne  Javotte  craignait  que  le 
bedeau  ne  me  réveillât  brusquement; 
elle  s'approcha  de  moi  doucement,  très- 
doucement;  elle  avança  sa  main..... 

Je  la  rencontrais  toujours  avec  un  plai- 
sir, oh!  avec  un  plaisir J'ignorais 

absolument  à  quoi  tout  cela  pouvait 
mener;  mais  je  n'espérais  voir  made- 
moiselle Javotte  que  le  lendemain,  et 
sa  présence  inattendue  était  déjà  un 
prodige  qui  pouvait  faire  augurer  fa- 
vorablement de  ceux  qu'on  allait  en- 
treprendre. 

Cependant,  après  le  premier  effet  de 
la  douce  surprise,  je  ne  pus  m'empécher 
de  réfléchir  que  si  je  mangeais  peu  dans 
la  forêt  de  Senart,  au  moins  on  ne  me 
faisait  pas  lever  à  minuit  pour  faire  des 
miracles,  et  je  commençai  à  penser, 
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comme  mademoiselle  Javotte,  qu'on 
n'est  pas  plus  heureux  dans  la  belle 
ville  qu  elle  gouvernait  de  moitié  avec 
le  saint  pasteur,  que  dans  mon  misé- 
rable hameau. 

Je  me  levai,  et  je  comparus  devant 
monsieur  le  curé.  J'avais  un  air  riant, 
parce  que  mademoiselle  Javotte  m'avait 
recommandé  de  sourire.  Je  ne  voyais 
rien  de  gai  dans  tout  ce  que  j'avais  en- 
tendu; mais  mademoiselle  Javotte  avait 
parlé. 

Monsieur  le  curé ,  frappé  à  l'aspect 
de  ma  figure  ouverte  et  de  mon  air  dé- 
cidé, crut  entrevoir  que  la  grâce  agissait 
sensiblement  sur  moi,  «  et  Jésus,  ajouta- 
»  t-il,  la  donne  à  qui  bon  lui  semble.  Il 
»  lui  plaît  de  la  répandre  sur  ce  petit 
»  drôle ,  et  de  la  refuser  à  tant  d'hon- 
»  nétes  gens!  Oh,  répondit  le  bedeau, 
»  Jésus  n'aimait  pas  trop  les  honnêtes 
»  gens  :  il  naquit  entre  un  âne  et  un 
»  bœuf;  il  vécut  au  milieu  de  dix  à  douze 

4** 
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»  marchands  de  crabes;  il  conrersa  fa-^ 
»  milièrement  avec  le  diable  ,  et  il  mou- 
*  rut  entre  deux  larrons.  A  la  vérité, 
»  on  dit  qu'un  de  ces  deux  coquins  était 
»  un  fort  honnête  homme.  —  Ayons  sa 
»  probité,  bedeau.  —  Mais  ne  finissons 
»  pas  comme  lui,  monsieur  le  curé  ». 

En  parlant,  en  répondant,  en  inter- 
rompant, on  m'avait  passé  l'anse  d'un 
seau  au  bras  gauche,  on  avait  armé 
mon  épaule  droite  d'une  large  pelle  ; 
le  curé  s'était  botté;  il  avait  endossé 
son  manteau  de  lit  d'indienne  piquée, 
et  il  avait  chargé  son  chef  respectable 
de  son  bonnet  de  laine  de  Ségovie.  Le 
bedeau  avait  ôté  ses  bas  et  ses  sabots; 
il  s'était  mis  dans  les  brancards  d'une 
brouette ,  qu'il  avait  chargée  de  la 
pioche  et  des  deux  arrosoirs  du  jardin. 
Mademoiselle  Javotte  portait  sa  lan- 
terne au  bout  d'un  doigt  ;  elle  se  pin^ 
çait  les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  fre- 
donnait un€  chanson  profane,  qu'on 
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ne  pouvait  lui  imputer  à  crime;  car 
enfin  un  joli  air  fait  oublier  un  rno- 
ment  le  chant  d'église,  très- édifiant 
sans  doute,  mais  si  triste,  si  monotone, 
si  plat,  quoique  si  utile  à  ce^  qui  le 
croassent  ! 

Nous  partons,  nous  marchons  sur  la 
pointe  des  pieds.  A  chaque  instant  le 
curé  m'ordonnait,  à  voix  basse,  de  re- 
tenir mon  haleine;  je  la  retenais,  et  je 
goui frais  comme  un  réprouvé,  bien  que 
la  grâce  fut  répandue  sur  moi. 

Ohî  pensais- je,  dans  la  foret  de  Se- 

hart  je  respirais comme  on  respire. 

Je  souffrais  horriblement;  cependant 
mes  yeux  se  fixaient  sans  cesse  sur  la 
trop  jolie  porte-lanterne,  et  je  lui  adres- 
sais intérieurement  l'hommage  des  ef- 
forts incroyables  auxquels  je  m'étais 
soumis. 

L'homme  orgueilleux  voudrait  en 
vain  asservir  la  nature;  la  nature  a  cent 
moyens  de  le  rappeler  à  sa  fliiblesse, 
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et  elle  me  fit  sentir  la  mienne,  à  moi 
pauvre  petit,  qui  comprimais  mes  pou- 
mons en  l'honneur  de  Dieu-Jésus,  dont 
tout  le  monde  parle,  et  sur  qui  personne 
ne  s'entend.  L'air  arrêté  par  en  haut 
s'échappa  avec  violence  d'un  autre  côté; 
le  curé  jura,  un  chien  aboya,  un  coq 
chanta,  et  nous  entendîmes  une  voix  de 
Stentor  crier  :  Qui  va  là? 

A  ce  cri,  mademoiselle  Javotte  laisse 
tomber  sa  lanterne,  et  la  chandelle  s'é- 
teint. Je  laisse  tomber  mon  seau  et  ma 
pelle ,  et  je  cours  à  mademoiselle  Javotte. 
Je  ne  la  trouve  pas.  J'oublie  le  silence, 
tant  recommandé  par  le  curé,  et  je  jette 
les  hauts  cris.  Le  curé,  tremblant  pour 
sa  gouvernante,  s'avance  inconsidéré- 
ment; il  glisse,  il  trébuche,  il  tombe; 
et  de  culbute  en  culbute  il  arrive  au 

milieu  de  la  mare il  en  a  jusqu'au 

menton;  il  gémit,  il  appelle le  be- 
deau se  dévoue,  il  pousse  sa  brouette 
en  avant. 
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O  très-affectionné  bedeau!  pourquoi 
ta  nacelle  d'un  nouveau  genre  n'avait- 
elle  pas  la  vertu  de  celle  qui,  sans  pilote 
et  sans  matelots,  amena  d'elle-même, 
des  côtes  de  Syrie  à  la  côte  de  Bou- 
logne, une  vilaine  image  de  bois  qu'on 
appela  la  Sainte -Fierge,  et  à  qui  l'on 
fit  faire  cent  miracles,  dont  elle  fut 
très-innocente.  La  pesante  brouette, .au 
lieu  de  voguer  légèrement  sur  l'onde 
sale  et  puante  de  la  mare,  enfonçait  en 
roulant ,  quoiqu'on  nous  répète  sans 
cesse  qu'avec  la  foi  on  transporte  les 
montagnes,  bien  plus  lourdes  qu'une 
brouette. 

Cette  brouette,  trop  vivement  pous- 
sée par  le  bedeau,  entraîne  son  guide. 
Déjà  il  en  a  jusqu'aux  hanches,  lorsque 
le  curé  saisit  la  roue,  et  saute  dessus. 
La  roue  baisse,  les  brancards  relèvent. 
Le  bedeau,  qui  ne  s'attendait  à  rien, 
est  brusquement  emporté.  En  vain  il 
essaie  de  se  retenir  sur  les  poignets,  les 
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jambes  en  haut  et  la  tête  en  bas,  cette 
tête  frappe  d'aplomb  sur  celle  du  curé  : 
le  curé,  étourdi,  baisse  le  dos;  le  chef 
du  bedeau,  privé  d'appui,  entraîne  le 
reste  du  corps,  et  sa  culbute  est  com- 
plète. Ses  reins  sont  collés  aux  reins  du 
pasteur;  ses  jarrets  s'accrochent  à  ses 
épaules,  et  le  pasteur  saisit  son  homme 
pal  les  deux  jambes. 

Le  bedeau,  dont  le  front  et  le  cou 
sont  déjà  dans  Teau,  et  qui  craint  de 
descendre  plus  bas,  a  l'audace  de  pin- 
cer le  postérieur  béni  de  son  curé,  pour 
lui  faire  lâcher  prise.  Le  curé  fait  un 
grand  mouvement  en  avant,  enlève  le 
bedeau,  qui  retombe  sur  ses  pieds,  le« 
quel  bedeau  est  pincé  à  son  tour  par 
le  curé,  qui  maintenant  a  la  tête  en  bas; 
et  voilà  nos  élus  jouant  au  cheval  fondu 
dans  la  mare,  et  prêts  à  se  noyer,  en 
l'honneur  du  han  de  saint  Joseph  et  de 
la  piscine  de  Jérusalem,  qu'ils  comp- 
taient rétablir. 
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O  précieuses,  trop  précieuses  reli- 
ques qu'on  ne  peut  trop  acheter!  S'é- 
tonnera-t-on,  après  de  tels  travaux,  de 
notre  joie  à  nous  autres  fidèles,  lors- 
qu'on retrouva,  sans  recfierches,  les 
os  de  sainte  Geneviève,  que  la  popu- 
lace avait  sans  doute  marqués  d\\ii 
sceau  ineffaçable,  avant  de  les  jeter  çà 
et  là,  ainsi  que  des  os  de  bien  d'autres 
saints? 

Quel  dommage  que  celui  qui  s'est 
avise  de  les  retrouver,  n'ait  pas  eu  cette 
avisoire-là  pendant  la  terrible  sécheresse 
de  Tan  onze!  Peut-être  a-t-ii  pensé  que 
la  sainte,  piquée  du  peu  de  respect  de 
son  bon  peuple  de  Paris,  ne  daignerait 

plus  faire  de  miracle O,  refaites-en, 

grande  sainte  Geneviève,  car  sans  cela 
à  quoi  serviriez-vous? 

Tapi  derrière  une  grosse  pierre,  sur 
laquelle  grimpaient  les  canards  qui 
voulaient  se  décrotter,  j'étais  très  en 
peine  de  savoir  qui  avait  crié  qui  va  là, 
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et  ce  qu'était  devenue  mademoiselle 
Javotte. 

Le  curé  et  le  bedeau  criaient  alterna- 
tivement, selon  qu'ils  avaient  la  tête  en 
haut  ou  en  bas,  et  ils  criaient  de  la  plus 
pitoyable  manière.  Tout  à  coup  trois 
cavaliers  prennent  le  galop.  «  C'est  saint 
))  Denis,  dit  le  curé,  qui  alors  était  en 
»  haut.  C'est  saint  Georges,  continua  le 
»  bedeau  en  reprenant  le  dessus.  Ou  saint 
»  Martin ,  poursuivit  le  curé;  car  je  crois 
»  que  ces  saints-là  composent  à  eux  trois 
»  toute  la  cavalerie  céleste  ». 

Je  ne  me  doutais  pas  qu'il  y  eût  de 
la  cavalerie  en  paradis;  mais  je  trem- 
blai que  cette  cavalerie,  céleste  ou  autre, 
écrasât  mademoiselle  Javotte;  je  trem- 
blai aussi  pour  moi,  et  je  me  roulai 
comme  un  manchon,  afin  d'occuper 
moins  de  place. 

Les  trois  saints  étaient  au  milieu  dé 
la  mare.  Le  curé  avait  sauté  en  croupe 
derrière  saint  Denis,  et  le  bedeau  der- 
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rière  saint  Georges  :  saint  Martin  tira 
de  dessous  son  manteau  une  lanterne 
sourde,  qui  répandit  sur  le  lieu  de  la 
scène  une  lumière  dont  les  principaux 
acteurs  se  seraient  bien  passé. 

Oh,  qu'ils  étaient  drôles,  le  curé  et 
le  bedeau!  Lorsque  je  vis  que  les  trois 
saints  avaient  figure  humaine,  ma  peur 
se  dissipa,  et  l'originalité  du  spectacle 
me  fit  partir  d'un  éclat  de  rire  qu'en- 
tendit saint  Martin,  car  les  saints  en- 
tendent tout.  Il  piqua  vers  moi,  me  prit 
par  une  oreille,  celle-là  même  par  la- 
quelle on  m'avait  déjà  tiré  de  cette  diable 
de  piscine,  laquelle  oreille  était  pour- 
tant bien  innocente  de  la  manie  des 
miracles. 

J'avais  beau  crier;  Grand  saint  Mar- 
tin, ayez  pitié  de  moi!....  Saint  Martin, 
d'un  tour  de  poignet,  me  jeta  sur  son 
porte  -  manteau.  Il  ordoiuia,  d'un  ton 
très-impératif,  à  ses  confrères  en  béa- 
titude, de  venir  à  terre,  et,  par  la  plus 
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savante  comme  la  plus  prompte  des  ma- 
nœuvres, le  haut  et  le  bas  clergé  du 
village  se  trouvèrent  sur  le  gazon,  au 
milieu  de  trois  grands  coquins  de  saints 
à  pied,  autour  desquels  les  trois  che- 
vaux formaient  un  double  retranche- 
ment. 

«Ce  n'est  pas  sans  raison,  dit  Saint- 
«Martin  d'une  voix  de  tonnerre,  qu'on 
»  nous  a  prévenus  que  des  malfaiteurs 
»  rôdent  la  nuit  dans  ce  canton.  Hélas! 
»  monsieur  le  brigadier,  répondit  le  curé 
«d'une  voix  éteinte,  nous  ne  sommes 
»  pas  des  malfaiteurs.  Qn  étes-vous  donc, 
»  canaille?  interrompit  Saint-  Georges. 
))  Monsieur  le  gendarme ,  reprit  le  be- 
))  deau ,  nous  sommes  d'honnêtes  fai- 
»  seurs  de   miracles ,  qui  cherchons  à 

»  gagner  doucement  notre  vie,  et — 

»  Au  fait,  bavard;  qui  êtes -vous?  —  Je 
»  suis  le  curé  du  lieu,  monsieur  le  gen- 
»  dafme;  ce  malheureux  couvert  de  boue 
»  est  mon  bedeau,  et  ce  petit  drôle  est 
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»  mon  enfant  de  cliœnr.  Je  ne  connais 
»  point,  reprit  le  brigadier,  de  curé  dans 
»  l'équipage  où  vous  voilà.  Un  honnête 
))  faiseur  de  miracles  et  un  filou  sont  éga- 
»  lement  de  notre  compétence.  Qu'on 
»  les  attache  tous  trois  à  la  queue  de 
))  nos  chevaux,  et  qu'ils  nous  suivent 
»  chez  le  juge  de  paix  du  canton.  — 
))  —  IMonsieur  le  brigadier,  vous  aUez 
»  compromettre  la  dignité  de  l'église, 

»  révéler  ses  plus  augustes  mystères 

))  vous  allez vous  allez ».  Plus  de 

réponse;  les  chevaux  marchaient,  nous 
suivions. 

Jusqu'alors  je  n'avais  cessé  de  regar- 
der autour  de  moi,  je  n'avais  pas  vu  ma- 
demoiselle Javotte;  j'en  conclus  qu'elle 
était  rentrée  au  presbytère,  et  je  me 
résignai,  en  me  frottant  l'oreille,  à  tout 
ce  qu'ilplairait  au  citoyen  juge  de  paix 
d'ordonner. 
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CHAPITRE  lY. 

Le  juge  de  paix  y  nos  funérailles  y  et  ce 
qui  s'en  suivit. 

Je  niarchais  derrière  un  cheval  dont  le 
fer,  en  se  relevant,  me  frottait  sans  cesse 
le  genou,  et  devait  user  ma  calotte  neuve, 
ce  dont  je  ne  pouvais  m'assurer,  parce 
qu'on  m'avait  privé  de  l'usage  des  deux 
mains,  qui  certainement  ne  pouvaient 
encore  faire  de  mal  à  personne.  Elles 
ne  pouvaient  souffler  un  exploit,  ni  si- 
gner un  faux,  ni  une  requête  pour  une 
mauvaise  cause,  ni  une  lettre  de  change 
destinée  d'avance  au  protêt;  elles  étaient 
incapables  de  fabriquer  un  certificat  de 
vie  à  un  mort,  de  filer  la  carte,  de  faire 
de  fausses  chartes,  de  fouiller  les  poches 
du  prochain,  de  préparer  une  mixtion 
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à  un  oncle  d'une  longévité  fatigante,  d'é- 
crire un  article  du  Feuilleton,  et  on  les 
avait  attachées,  ces  mains  innocentes...., 
on  les  avait  attachées  avec  des  liens  de 

fer,  tandis  que  tant  d'autres 

Comment!  pensais -je  en  marchant, 
l'unique,  le  vénérable  curé  d'une  grande 
ville  comme  la  nôtre  a  le  chagrin  d'être 
traîné  à  la  queue  d'un  cheval!  Il  est  donc 
malheureux,  ce  curé?  on  peut  donc  l'être 
ici  comme  dans  la  forêt  de  Senart?  on 
Test  donc  partout,  comme  le  disait  ma-  . 
demoiselle  Javotte,  que  je  ne  voulais  pas 
croire,  et  qui  pourtant  a  pleuré  devant 
moi?  Pourquoi  donc  naître  pour  souf- 
frir? pourquoi,  lorsque  nous  ne  souf- 
frons pas,  les  autres  nous  font -ils  du 
mal?  pourquoi  nous  en  faisons- nous  à 
nous-mêmes,  lorsque  les  autres  ne  nous 
en  font  point? 

Cette  dernière  question  paraîtra  à 
certaines  gens  au  -  dessus  de  Tintelli- 
^ence  d'un  enfant  de  mon  Age.  Je  leur 
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répondrai  qu'ayant  peu  vu,  j'avais  sans 
cloute  peu  d'idées;  mais  je  pensais, 
éclairé  par  la  circonstance,  que  si  le  curé, 
après  avoir  bien  soupe,  se  fut  allé  cou- 
cher bien  chaudement,  il  ne  barbotte- 
rait  pas  en  ce  moment  dans  la  boue, 
garotté  comme  un  voleur  de  grand 
chemin,  trottant  quand  il  plaisait  au 
cheval  de  Saint-Denis  de  trotter,  rece- 
vant de  l'estomac  les  pointes  de  ses 
jarrets  de  derrière,  quand  il  plaisait  à 
Saint-Denis  de  modérer  son  trop  ardent 
coursier.  J'avais  donc  raison  de  me  de- 
mander pourquoi  nous  nous  faisons  du 
mal  à  nous-mcmes,  quand  les  autres  ne 
nous  en  font  point. 

«Ah,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  disait 

»  de  temps  en  temps   le  bedeau 

M  ^^entrebleu!  s'écria-t-il  tout-à-coup. 
»  De  la  résignation,  mon  très-cher  frère, 
»  répondit  le  curé.  ]S 'avez -vous  pas  lu 
»  qu'il  plaît  souvent  à  Dieu  d'éprouver 
i)  ses  saints?  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit, 
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»  monsieur  le  cure,  que  toutes  ces  ba- 
»  livernes-là  n'ont  été  faites  que  pour 
«museler  les  sots?  —  Je  n'ai  pas  dit 
»  cela;  monsieur  le  brigadier,  n'en  croyez 
)5  pas  un  mot.  —  Hé  morbleu!  quand 
»  vous  l'auriez  dit,  que  m'importe?  —  Je 
»  serais  un  prêtre  indigne.  —  Indigne, 
»  ou  non,  que  me  fait  encore  cela?  — 
»  Vous  n'êtes  donc  pas  chrétien ,  mon- 
»  sieur  Tofficier?  —  Je  suis  gendarme. 

»  Non,  sans  doute,  reprit  le  bedeau, 
»  il  n'est  pas  chrétien;  vous  le  voyez  de 
»  reste  à  la  manière  dont  il  nous  traite  : 
»  je  suis  brisé,  moulu.  —  Jésus-Christ 
»  a  souffert  bien  davantage  sans  se 
»  plaindre.  —  Vous  étiez  là  pour  le  sa- 
»voir,  n'est-ce  pas?  Que  diable  aussi 
»  aviez-vous  besoin  de  faire  des  miracles 
»  à  minuit?  Je  serais  chaudement  chez 
»moi;  au  lieu  que  j'ai  joué  au  cheval 
«fondu  dans  une  mare,  que  j'ai  été 
«pincé  au  derrière,  que  j'ai  les  poi- 
>^  gnets  écorchés ,   et  que  j'irai   peut- 
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»  être   en   prison   pour  arranger   Taf- 
»  faire. 

»  —  Eh!  bedeau,  n'avez -vous  pas 
i)  lu  que  saint  Pierre -ès-liens,  avec  qui 
»  vous  partagez  l'honneur  de  souffrir 
»  pour  la  bonne  cause,  fut  mis  en  liberté 
»  par  les  anges?  —  Ils  ne  m'y  mettront 
»  pas,  moi;  et  puis  vous  m'avez  encore 
»  dit  qu'il  n'y  a  de  miracles  que  de  la 
»  façon  du  clergé.  —  Calomnie,  infamie, 
«atrocité!  Monsieur  le  gendarme,  je 
»  vous  prie  de  me  faire  justice  de  ce 
»  coquin  -  là.  —  J'espère  bien  qu'on  la 
»  fera  de  tous  trois.  Qu'on  marche,  qu'on 
»  se  taise,  et  qu'on  ne  m'étourdisse  pas 
»  davantage  de  saint  Pierre,  d'anges  et 
»  de  miracles.  Je  ne  connais  que  l'or- 
»  donnance  de  la  gendarmerie ,  et  ce 
»  livre -là  me  suffit  ». 

Je  ne  pouvais  pas  plus  retenir  ce 
dialogue  que  le  précédent;  mais  le  curé, 
outré  contre  son  bedeau,  qui  révélait 
le  secret  de  l'église,  ne  manqua  pas  de 

rapporter 
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rapporter  cette  conversation  à  made- 
moiselle Javotte,  qui  n'oubliait  rien. 

Nous  arrivons  à  la  porte  du  juge  de 
paix  :  il  était  deux  heures  du  matin.  Le 
juge  de  paix  s'était  marié  la  veille  à  une 
très-jeune  fille  qui  n'avait  ni  dot,  ni 
esprit,  mais  une  très-jolie  figure,  et  l'on 
est  idolâtre  de  ces  femmes-là  une  pre- 
mière et  quelquefois  une  seconde  nuit. 

Le  souper  avait  été  poussé  loin.  Au 
vin  chaud  avaient  succédé  les  mauvaises 
plaisanteries  qu'on  ne  manque  jamais  de 
faire  aux  mariés  dans  les  campagnes,  et 
qu'on  se  permet  trop  souvent  dans  les 
villes.  Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  le 
citoyen  magistrat  était  auprès  de  son 
épousée;  il  n'avait  pas  eu  d'intervalle  à 
remplir;  il  n'avait  pu  s'apercevoir  en- 
core que  sa  femme  était  une  sotte,  qui 
rougissait  le  jour  parce  qu'elle  ne  savait 
que  répondre,  et  qui  rougissait  alors 
parce  qu'elle  se  promettait  du  plaisir. 
XiC  citoyen  attribuait  la  rougeur  du  jour 
I.  5 
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à  la  modestie,  celle  de  nuit  à  la  pudeur, 
et  il  était  heureux  au*delà  de  toute  ex- 
pression, parce  que  l'illusion  était  en- 
core entière,  et  que  nous  ne  sommes 
heureux  que  par  nos  illusions. 

Jugez  de  sa  colère' lorsqu'on  lui  cria, 
par  le  trou  de  la  serrure,  que  la  gendar- 
merie amenait  trois  coquins!  a  Je  suis 
»  fonctionnaire  public  tous  les  jours,  je 
»  suis  fonctionnaire  privé  cette  nuit,  et 
»  corbleu,  je  n'entends  pas  qu'on  me 
»  dérange  de  mes  fonctions. -Mais,  ci- 
»  toyen  juge,  un  de  ces  coquins  est  un 

»  curé - —  Qu'on  le  mène  en  prison. 

»  —  Mais,  citoyen  juge,  il  n'y  en  a  pas 
»  dans  le  village.  —  Qu'on  l'envoie  à  la 
»  Force.  — Mais  il  faut  un  procès-verbal, 
»  citoyen  juge,  et  vous  devez  au  moins 
»  le  signer.  —  Que  mon  greffier  le  ré- 
»  dige,  et  qu'il  le  fasse  très -long.  - — • 
«Votre  greffier  est  ivre,  citoyen  juge. 
»  —  Hé,  rédigez-le,  vous,  perturbateur 
»  des  jouissances  conjugales.  —  Je  ne 
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»  sais  pas  écrire,  citoyen  juge.  —  Qui 
»  donc  es-tu?  —  Votre  berger  ». 

Le  citoyen  juge,  malgré  ses  efforts, 
n'avait  pas  épousé  encore,  et  vous  sen- 
tez, vous  qui  peut-être  avez  eu  une  pre- 
mière nuit,  combien  peu  il  était  disposé 
à  déférer  aux  instances  de  son  berger. 
«  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  ami,  qu'est- 
»  ce  que  c'est?  dit  la  citoyenne,  ennuyée 
»  de  la  longueur  du  colloque.  — Hé!  ma- 
»  dame,  vous  êtes  bien  bonne  de  vous 
»  occuper  de  cela.  —  Finissez-en,  mon 
»bon,  finissez -en,  par  grâce.  —  C'est 
»  charmant,  c'est  charmant!  quelle  grâce 
»  tu  mets  toi-même  à  m'avertir  que  mes 
»  devoirs  doivent  passer  avant  mes  plai- 
y>  sirs!  Je  me  lève,  mon  cœur  ». 

Et  le  citoyen  juge  baise  tendrement 
la  bouche  la  plus  vermeille...  C'est  quel- 
que chose  que  cela.  Mais  il  sort  du  lit, 
et  madame  trouve  celte  démarche  ex- 
traordinaire, car  le  citoyen  n'avait  pas 
saisi  le  véritable  sens  du /inissez-en.  Il 
^ 5* 

Univers 
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endosse  une  robe  de  chambre  de  damas, 
dont  sa  belle-mère  lui  avait  fait  présent, 
et  dans  laquelle  il  devait  figurer  le  len- 
demain, en  regardant  d'un  air  triom- 
phant sa  tendre  moitié,  qui  devait  le 
regarder  en  dessous  d'un  air  à  signifier... 
cher  barbare! 

La  jeune  épouse  voudrait  le  rappeler; 
mais  sa  maman,  qui  lui  a  appris  très  au 
long  ce  qu'elle  doit  faire  et  dire  dans 
telle  ou  telle  circonstance,  n'a  pas  prévu 
l'arrivée  de  la  gendarmerie;  ainsi,  point 
de  phrase  préférée  pour  dire  :  Mon  chou, 
le  plus  pressant  est  de  reprendre  votre 
place,  et  la  petite  femme,  de  peur  de 
mal  dire,  ne  dit  rien  du  tout. 

Cependant,  quand  elle  vit  le  citoyen 
passer  à  ses  pieds  ses  pantoufles  vertes, 
toutes  neuves,  ma  foi,  ouvrir  la  porte, 
et  enfiler  l'escalier,  la  citoyenne,  qui  sait 
que  les  choses  doivent  tourner  d'une 
toute,  autre  manière,,  veut  absolument 
f|ue  son  m*ari  se  conduise  comme  sa 
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lYiaiTian  lui  a  dit  que  s'était  conduit  son 
papa  :  elle  se  lève  à  son  tour. 

Elle  ne  prend  pas  de  vétemens,  parce 
que  sa  maman  lui  a  expressément  re- 
commandé de  passer  toute  la  nuit  dans 
l'état  où  elle  se  mettait  au  lit.  Elle  des- 
cend, décidée  à  ramener  son  bon,  dont 
l'éloignement  lui  paraissait  inconce- 
vable, bien  que  le  discours  du  bergeï 
fût  très-clair. 

Le  magistrat  entrait  dans  son  cabinet, 
dans  son  bureau,  dans  son  étude,  dans 
^011  forum,  dans  ce  qu'il  vous  plaira,  et 
la  citoyenne,  qui  avait  les  jambes  plus 
agiles  que  la  langue,  était  déjà  sur  ses 
talons.  Au  moment  où  le  citoyen  paraît 
devant  les  accusateurs  et  les  accusés,  sa 
tourterelle  le  saisit  par  le  derrière  de  sa 
robe  de  cliambre;  le  derrière  fortement 
tiré  fait  ouvrir  le  devant,  et  le  devant 
ouvert  laisse  voir,  très-distinctement, 
quelque  chose  de  rétif,  qui  dérogeait 
aux  qualités  essentielles  d'un  juge  de 
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paix,  lequel  doit  être  inijxissible  du  cer- 
velet à  la  plante  des  pieds.  Gaudeanl 
benè  nati,  dit  le  curé.  Amen^  répondit 
le  bedeau. 

Le  citoyen  juge,  piqué  de  la  mau- 
vaise plaisanterie  qu'on  ose  se  permet- 
tre, mais  intérieurement  flatté  du  com- 
pliment du  curé,  fait,  en  souriant  à 
l'accusé,  une  forte  pirouette  à  droite. 
La  pirouette  à  droite  en  fait  faire  une 
à  gauche  à  sa  naïve  moitié.  Trop  faible 
pour  résister  à  la  violence  de  l'impul- 
sion, elle  tombe  sur  ses  genoux,  puis 
sur  un  derritîr'e  à  la  Féniis  de  MédiciSy 
puis  sur  le  dos,  et  les  gendarmes  de  s'é- 
crier :  «  Sacré  nom,  que  c'est  beau!  Je 
»  vous  fais  compliment,  citoyen  juge  ». 

Le  citoyen  juge  est  au  désespoir,  la 
citoyenne  est  au  désespoir,  sa  maman 
s'arrache  les  cheveux,  parce  qu'aucune 
femme  de  sa  famille  n'a  montré  qu'à 
son  époux,  jure- 1- elle,  ce  que  sa  fille 
vient  de  montrer  à  tout  le  monde.  «  Ne 
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»  VOUS  désolez  pas ,  madame ,  dit  à  la 
»  maman  le  curé,  qui  avait,  ainsi  que  ses 
»  confrères,  l'habitude  de  se  mêler  de 
»  tout,  ne  vous  désolez  pas,  madame; 
»  sainte  Marie  l'Égyptienne  valait  mieux 
))  sans  doute  que  la  citoyenne  votre  fille, 
»  et  il  n'y  a  pas  très-long-temps  qu'on 
>^  vovait  dans  l'église  de  Saint-Geruiain- 
»  l'Auxcrrois,  un  vitrage  où  la  sainte 
i)  était  peinte  sur  le  pont  d'un  bateau, 
»  troussée  devant  le  batelier,  et  ces  mots 
»  au-dessous  :  Comment  la  sainte  offrit 
j>  son  corps  au  h  atelier  pour  son  passage. 

M  Or,  madame,  si  la  citoyenne  votre 
»  fille  nous  a  laissé  voir  à  tous  un  corps 
»  bien  plus  beau  que  ceux  de  Bethsa- 
»  bée,  de  Ruth,  de  la  prostituée  de  Jé- 
»  richo,  et  des  filles  de  Loth,  au  moins 
»  personne  n'a-t-il  abusé  de  ses  charmes, 
,))au  moins  les  conserve-t-elle  immacu- 
»  lés  à  son  cher  époux,  que  Dieu  bénisse 
rt  et  fortifie  ». 

Pendant  que  le  curé  faisait  preuve 
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d'érudition,  la  maman  se  déshabillait  en 
hâte  pour  couvrir  la  nudité  de  sa  fille 
chérie.  Elle  ne  s'apercevait  pas  que  ses 
Jfnamelles,  que  ne  soutenaient  plus  les 
cordons  d'un  bénévole  corset,  erraient 
à  l'aventure  sur  des  cuisses  dont  les 
rides,  reployées  l'une  sur  l'autre,  ne 
souffraient  plus  l'application  du  joli,  du 
très-joli  vers  du  joli  Bernard  : 

L'amour  se  cache  encor  sou3  les  rides  naissanteSii, 

«  Sacré  nom,  que  c'est  laid!  s'écrièrent 
y>  les  gendarmes  i\ 

«  Je  coo viens,  messieurs,  reprit  le 
»  curé,  toujours  disposé  à  flatter  ceux 
»  dont  il  avait  besoin,  je  conviens  que 
»  je  ne  puis  louer  les  mamelles  et  les 
»  cuisses  de  madame;  mais  vous  con- 
x>  viendrez  que  son  cou,  pour  me  servir 
»  des  expressions  du  grand  roiSalomon, 
»  que  son  cou  ressemble  à  un  cèdre  du 
»  Mont-Liban,  et  son  nez  à  une  tour; 
i?)  son  nombril  à  une  coupe,  et  son  ventre 
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»à  un  boisseau  de  froment,  et  je  féli- 
»  cite  surtout  madame  de  ne  pas  crain- 
»  dre  d'être  traitée  comme  les  femmes 
»  des  nations  dont  Osée  disait  dans  son 
»  style  sublime  :  Qu  on  fende  le  ventre 
»  aux  femmes  grosses, 

»  Et  ce  qui  prouve  sans  réplique,  ma- 
55  dame,  qu'Osée  était  prophète,  c'est 
w  que  les  hussards,  fusiliers,  grenadiers, 
))  cavaliers,  dragons  de  tous  les  peuples, 
3)  du  pôle  arctique  au  pôle  antarctique, 
»  en  usent  ainsi  depuis  quatre  mille  ans 
»  envers  les  femmes  et  les  filles  qui  ne 
»  leur  conviennent  pas,  ou  qui  ne  leiur 
»  conviennent  plus,  et  que  les  succes- 
»  seurs  de  ces  enragés  se  conduiront  de 
)5  même  jusqu'à  la  consommation  des 
»  siècles,  qui  devaient  finir  du  temps  de 
y>  saint  Jean  et  de  saint  Paul,  qui  ne  fini- 
»  ront  pas  de  sitôt,  à  ce  que  j'espère. 
»  Ainsi  soit-il,  dit  le  bedeau.  Monsieur, 
»  répliqua  la  maman ,  je  vois  que  vous 

i>  êtes  prêtre,  et  prêtre  d'un  très  ^ grand 

5*^ 
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»  mérite,  puisque  vous  louez  mon  nez, 
»  mon  cou,  mon  nombril  et  mon  ventre. 
»  Je  ne  sais  quelle  mauvaise  affaire  vous 
»  avez  sur  le  corps  ;  mais  j'arrangerai 
»  cela  avec  le  citoyen  mon  gendre,  qui 
j)  n'a  rien  à  me  refuser,  depuis  qu'il  s'est 
»  assuré  que  le  nez,  le  cou,  le  nombril 
»  et  le  ventre  de  ma  fille  sont  fort  au- 
»  dessus  de  ceux  dont  parle  le  très-sage 
»  Salomon  ». 

Dès  le  commencement  de  cette  séance 
burlesque,  le  juge  de  paix ,  persuadé  que 
le  costume  en  impose  toujours  à  la  ca- 
naille, dont  l'œil  terreux  ne  perce  jamais 
au-delà  de  l'enveloppe,  le  juge  de  paix, 
pour  mettre  fin  aux  sacré-noms,  et  aux 
citations  impertinentes  du  curé,  était 
sorti  subitement,  et  rentra  quelques  mi- 
nutes après,  vêtu  de  noir  de  la  tète  aux 
pieds,  sa  médaille  pendue  au  cou,  ses 
cheveux  un  peu  en  désordre,  mais  flot- 
tant aur  ses  épauLes.  Il  entra,  se  balanr 
çant  le  corps,  faisant  le;gros  doSjfron- 
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raut  le  sourcil,  et  marchant  d'un  pas 
mesuré,  en  jouant  avec  une  chaîne  de 
montre  qui  tombait  au  miheu  de  la 
cuisse.  Son  air  important  imprima  le 
respect  à  tout  le  monde,  car  si  l'homme 
en  place  n'est  pas  toujours  respectable, 
au  moins  respecte- t- on  toujours  l'in- 
fluence de  la  place. 

Au  moment  où  il  entrait,  sa  belle  ma- 
man courut  à  lui  les  bras  ouverts,  l'em- 
brassa tendrement,  et  voulut  parler 

La  parole  expira  sur  ses  lèvres,  et  elle 
fit  une  grimace  à  faire  reculer  une  flotte 
anglaise,  a  Madame,  lui  dit  gravement 
»  le  citoyen,  que  mon  extérieur  ne  vous 
»  terrifie  point;  je  sais  au  fond  ce  que  je 
>>vou§dois».  ij 

Pour  toute  réponse,  belle  maman  jeta 
les  hauts  cris,  et  le  curé  s'empressa  de 
relever  Tun  après  Tautre  les  plis  dont  je 
vous  ai  parlé,  pour  rechercher  si  une 
épingle.,  une  aiguille,  une  araignée,  une 
souris,  un  chat,  nç  s'4taient  pas  subite-» 
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ment  retranchés.......  Ce  n'était  rien  de 

tout  cela.  '  n;         -;      :  i;' 

Au  moment  où  belle  maman  s'élan- 
îçait,  où  le  citoyen  juge  se  baissait  pour 
recevoir  l'accolade,  la  ceinture  du  pan- 
talon avait  fait  entonnoir  par -devant, 
une  mamelle 's'y  était  coulécyct  le  ci^ 
toyen,  en  se  relevant,  avait  comprimé 
cette  partie,  quelquefois  si  intéressante, 
et  toujours  si  sensible,  v  Bien,  au  mieux, 
S)  à  merveille!  dit  le  curé.  Vous  me  rap- 
ï  pelez,  respectable  maman ,  Notre-Dame 
»  des  Sept-Douleurs;  comme  elle,  vous 
»  souffrez,  et  comme  elle,  vous  obtien- 
»  drez  tout  de  votre  fils  ». 

Vous  sentez  combien  un  juge  de  paix, 
en  grand  costume  et  en  fonctions',  est 
embarrassé  lorsqu'il  à  ifne  mamelle  dans 
ses  culottes.  Belle  maman  criait  à  fendre 
les  cœurs  les  plus  durs,  et  le  citoyen  ne 
pouvait  se  décider  à  relâcher  son  pri- 
sonnier en  présence  d'une  aussi  auguste 
•    assemblée.  Le  curé,  à  genoux,  psalmo- 
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diait  un  De profundis,  qui  ne  remédiait 
à  rien,  quoiqu'il  fut  très -analogue  au 
sujet;  mais  le  brigadier  trouva  le  remède 
au  mal,  parce  qu'un  soldat  n'est  jamais 
embarrassé.  Il  tira  son  sabre,  troussa 
l'habit  noir  du  citoyen,  et  coupa  le  der- 
rière de  la  ceinture  de  la  culotte.  La  cu- 
lotte tomba  sur  les  talons  du  citoyen; 
belle  maman,  soulagée,  sourit  d'un  air 
tout-à-fait  enfantin;  le  curé  proclama 
l'arme  du  brigadier  miraculeuse,  puis- 
qu'elle avait  plus  de  vertu  qu'un  De 
■profundis.  Il  la  bénit,  comme  le  grand- 
prètre  x\bimélec  bénit  celle  de  David 
lorsqu'il  Tarma  chevalier,  et  l'envoya 
renverser  un  gouvernement  légitime, 
puisqu'il  était  sanctionné  par  le  peuple. 
Heureusement  la  bénédiction  du  curé 
lie  pouvait  être  funeste  qu'aux  voleurs 
de  grand  chemin. 

11  faut  qu'un  homme  qui  a  sa  culotte 
sur  ses  talons  rie  ou  se  fâche.  L'amour- 
propre    du    citoyen    devait   être   bien 
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moins  piqué  que  celui  de  belle  maman, 
qui  avait  pris  le  parti  de  rire.  En  homme 
sensé,  le  juge  rit  aussi,  le  brigadier 
aussi,  ses  cavaliers  aussi:  la  jeune  épouse 
rit  aussi,  parce  qu'elle  voyait  rire  tout 
le  monde,  et  le  curé  rit  comme  les  au- 
tres, par  l'habitude  qu'il  avait  d'être  de 
l'avi^  de  la  majorité,  quand  la  majorité 
est  la  plus  forte. 

Il  est  difficile,  lorsqu'on  rit,  de  con- 
server de  la  dignité  ;  le  citoyen  juge  se 
dépouilla  franchement  de  la  sienne,  et 
s'informa  des  faits  aussi  gaiment  que 
s'il  eût  été  en  goguettes  avec  ses  amis. 
La  recommandation  de  belle  maman  fut 
aussi  burlesque  que  ses  mamelles  et  ses 
cuisses;  la  justification  du  curé  fut  co- 
mique comme  le  chapitre  II  du  Romfin 
dç  Scarron.  M,  l'officier,  encouragé  par 
la  gaîté  générale,  recommença  à  jurer 
aussi  librement  qu'au  cabaret;  enfin  le 
citoyen  juge  prononça,  car  il  fallait  en 
finir;  il  prononça  qu'il  ignorait  jusqu'à 
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quel  point  un  curé  a  le  droit  de  faire 
des  miracles,  parce  que  dans  le  nouveau 
code  civil  il  n'y  a  pas  de  chapitre  des 
Miracles  ;  mais  qu'il  pensait  qu'on  peut 
faire  tous  ceux  auxquels  la  canaille  veut 
bien  croire;  «car  enfin,  ajouta-t-il,  si 
»  les  miracles  ne  sont  propres  qu'à  hé- 
»  bctcr  les  hommes,  il  est  constant  qu'on 
))  ne  peut  hébèter  la  canaille,  pour  qui 
»  la  nature  ou  la  misère  ont  tout  fait  à 
»  cet  égard. 

»  Eclaircissemens  pris écrivez, 

y>  curé,  puisque  mon  greffier  est  ivre.... 
«L'an,  etc.  etc.  jugeant  que  l'accusé 
)>  n'est  coupable  que  de  trop  de  zèle,  ex- 
»  ces  souvent  nuisible,  comme  on  sait, 
»  mais  toujours  pardonnable  en  faveuF 
h  du  motif,  à  ce  qu'on  prétend ,  nous 
«ordonnons  que  le  curé,  son  bedeau 
»  et  l'enfant  de  chœur,  seront  réinté- 
))  grés  au  presbytère;  et  comme  la  nuit 
))  s'avance,  et  qu'ils  y  arriveront  de  jour, 
i)  voulons,  pour  éviter  le  scandale,  qu'ils 
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»  se  décrottent  tous  les  trois,  que  le 
»  curé  troque  son  manteau  de  lit  piqué, 
»  ses  grosses  bottes  et  son  bonnet  à  la 
))  crème,  contre  rhabillement  complet 
»  de  mon  greffier,  qui,  ronflant  sous 
»  cette  bancelle,  n'a  besoin  que  de  lais- 
w  ser  écouler  le  trop  bu  ». 

Et  le  curé  de  s'écrier  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  (lu  fond  du  néant,  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  son  front  une  marque  immortelle! 

Peuples  de  la  terre,  cKantez; 
Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

«Que  faut -il  chanter,  très -digne 
»  pasteur  ?  reprit  la  belle  maman.  — 
»  Rien  du  tout,  ouaille  très -sainte.  Il 
»  n'y  a  pas  de  Jérusalem  nouvelle ,  et 
»  l'ancienne  est  bien  peu  de  chose.  Ces 
»  vers  offrent  cependant  un  sens  très- 
»  clair  à  tous  nos  initiés  :  c'est  que  nous 
»  avons  proscrit  l'ancienne  Jérusalem, 
«qui,  malgré  cela,  existe  toujours,  et 
»  que  la  nouvelle ,  c'est  nous.  Il  est  vrai 
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^  que  la  pièce  où  sont  enchâssées  ces 
»  niéthaphores  mystiques  tomba  dans  le 
»  temps,  parce  que  le  grand-prètre  Joad 
»  était  trop  près  alors  de  ïlavaillac  et  du 
»  prieur  Bourgoing;  mais  nous  venons 
))  de  réhabiliter  l'ouvrage,  et  de  nom- 
»  mer  l'auteur  le  poète  par  excellence. 
»  Nobis^  nobis,  et  semper  nobis,  —  Je  ne 
»  sais  pas  le  latin,  monsieur  le  curé.  — 
»  Tant  mieux  pour  vous,  madame,  car 
»  vous  ne  pourriez  écouter  le  nôtre  ». 

Et  pendant  cette  conversation,  le  be- 
deau s'était  rué  sur  le  greffier,  et  le 
mettait  nu  comme  un  ver;  et  le  berger 
avait  apporté  de  Teau  chaude,  au-dessus 
de  laquelle  belle  maman  arrondissait 
son  bras,  en  tenant  du  pouce  et  de  l'in- 
dex son  flacon  d'eau-de-vie  de  lavande, 
et  le  citoyen  avait  pris  la  citoyenne  sous 
le  bras,  et  était  allé  se  renfermer  avec 
elle  à  double  et  à  triple  tour,  et  M.  l'offi- 
cier et  ses  messieurs  travaillaient  avec 
la  pointe  de  leur  sabre,  à  la  dissection 
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d'un  jambonneau,  dont  le  porteur,  pros- 
crit dans  Jérusalem  ancienne,  est  en  ré- 
compense très-fété  dans  Jérusalem  nou- 
velle. Autres  temps,  autre  mœurs,  dit 
un  proverbe  très-juste,  car  tout  change 
dans  le  monde,  hors  les  humeurs  acri- 
monieuses de  monseigneur  Geoffroi. 

Saint  Denis,  saint  Georges  et  saint 
Martin,  poussés  par  les  sucs  du  favori 
d'Antoine  et  par  le  vieux  vin  du  citoyen 
juge,  que  leur  versait  belle  maman,  de- 
vinrent, à  sa  recommandation,  très- 
polis  envers  monsieur  le  curé,  parfai- 
tement vêtu  alors  aux  dépens  du  gref- 
lier,  plus  long  que  lui  de  huit  pouces, 
et  plus  étroit  de  sept.  Aussi  le  curé  ré- 
pétait-il avec  complaisance,  en  se  re- 
gardant dans  la  grande  glace  d'un  pied 
carré  : 

Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

Le  brigadier  lui  offrit  la  croupe;  ses 
messieurs  en  offrirent  autant  au  bedeau 
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et  à  moi,  et  nous  acceptâmes  à  l'una- 
nimité, parce  que  cette  manière  de  re- 
tourner chez  nous  était  évidemment 
plus  commode  que  celle  par  laquelle 
nous  étions  venus;  et  où  il  y  a  évidence, 
il  n'y  a  jamais  de  dispute,  ce  qui  fait 
qu'on  n'a  jamais  disputé  sur  la  religion 
chrétienne. 

Ma  foi,  j'étais  de  bonne  humeur  aussi, 
j'avais  attrapé  quelques  bribes  du  fes- 
sier de  l'ami  d'Antoine,  que  j'avais  eu 
soin  d'humecter  de  quelques  verres  de 
vin;  j'étais  sur  une  valise  bien  douce; 
j'avais  les  épaules  couvertes  du  manteau 
de  saint  Martin,  et  j'étais  bercé  par 
l'espoir  de  revoir  bientôt  mademoiselle 
Javotte. 

Mademoiselle  Javotte  nous  croyait 
perdus  sans  ressource;  et  comme  il  n'y  a 
pas  d'inconvéniens  à  dire  ce  qu'on  sait 
des  gens  perdus,  elle  avait  confié  à  sa 
bonne  amie,  jeune  femme  moins  jolie 
qu'elle,  bien  que  très-piquante,  que  nous 
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étions  morts  victimes  de  la  manie  des 
miracles;  la  jeune  femme  avait  confié 
notre  fin  tragique  à  Martin,  son  mari, 
ce  goguenard  qui  avait  ôté  proprement 
de  sa  bouche  le  bout  de  tabac  qu'il  mâ- 
chait, pour  s'opposer  à  la  perquisition 
processionnelle  que  voulait  faire  le  pas- 
teur dans   la  foret  de  Senart.   Martin 
avait  raconté  le  fait  à  sa  commère,  qui 
avait  couru  le  raconter  à  la  femme  du 
bedeau,  afin  de  pouvoir  causer,  sous  le 
prétexte  de  lui  administrer  des  conso- 
lations. La  femme  du  bedeau  avait  couru 
les  rues,  nu-pieds,  le  bonnet  à  la  main 
et  les  cheveux  au  vent  ;  elle  déplorait  la 
mort  de  son  mari  et  de  son  curé,  et  ma- 
demoiselle Javotte  se  contentait  de  ré- 
péter à  voix  basse  :  «Pauvre  Jérôme! 
»  pauvre  Jérôme»!  Les  douleurs  vraies 
sont  toujours  muettes. 

Cependant  la  femme  du  bedeau  avait 
été  rencontrée  par  le  piéton  de  la  poste 
aux  lettres,  qui  s'enivre  au  lieu  de  faire 
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son  service,  et  qui  remet  la  moitié  des 
dépêches  qu'il  n'a  pas  perdues. 

Le  piéton  interrogea  la  femme  du 
bedeau,  qui  lui  répondit,  d'après  son 
curé  :  Désolation  de  la  désolation  ! 

A  ces  paroles  mystiques,  le  piéton 
juge  qu'il  y  a  un  joli  pour-boire  à  ga- 
gner; il  fait  entrer  l'affligée  au  cabaret, 
et  il  lui  verse  à  boire,  et  il  en  verse  aux 
survenans,  le  tout  à  quatre  sous  la  pinte; 
mais  il  verse  si  amplement,  que  tout  le 
village  survient,  et  que  tout  le  village 
sait,  ainsi  que  le  piéton,  que  le  curé  et 
son  bas-clergé  étaient  disparus  en  fai- 
sant des  miracles.  Et  le  lendemain  on 
lisait  dans  Geoffroi  :  Que  trop  purs  pour 
cette  terre  impie,  nous  avions  été  en- 
levés par  les  anges;  et  Geoffroi  contait 
cela  sans  rire,  comme  il  avait  conté 
sérieusement  que  des  couvreurs ,  qui 
avaient  blasphémé  en  volant  les  plombs 
du  toit   d'une  éghse,   étaient  tombés 
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morts  au  pied  de  l'autel,  sans  que  la 
Yoùte  fût  percée. 

H  était  naturel  de  s'assurer  si  en  effet 
nous  étions  disparus,  ou  si  nous  étions 
morts;  comment  nous  étions  morts;  ce 
qu'était  devenue  notre  dépouille  mor- 
telle :  mais  à  la  nouvelle  d'un  grand 
événement  on  commence  par  croire,  et 
on  raisonne  après. 

Les  habilans  étaient  enchantés  d'a- 
Toir  trois  saints  en  un  jour,  et  trois 
saints  de  leur  pays.  Martin  seul  riait 
sous  cape;  les  autres,  pleins  de  l'ivresse 
bachique  et  de  l'ivresse  superstitieuse, 
arrêtèrent  qu'on  chanterait  un  service 
solennel  en  l'honneur  des  trois  élus. 

Aussitôt  on  tendit  l'église  de  noir  et 
de  blanc;  le  noir  au  bedeau,  parce  qu'il 
était  marié;  le  blanc  au  curé  et  à  moi, 
parce  que  nous  étions  vierges,  état  le 
plus  pur,  comme  on  sait,  et  qui  donne 
en  abondance  des  conscrits  au  gouver- 
nement. On  joncha  le  pavé  de  fleurs;  le 
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vitrier-peintie-colleur  et  décorateur  de 
notre  endroit  passa  une  couche  fraîche 
à  rhuile  sur  l'auguste  fi«:ure  de  sainte 
Marie  Alacoque,  patrone  du  lieu;  et 
pendant  ces  préparatifs,  le  maréchal, 
artiste  vétérinaire,  avait  monté  son  ché'» 
val  boiteux  pour  aller  prendre  le  curé 
de  y  endroit  voisin;  et  la  cloche  sonna 
sans  interruption,  parce  qu'il  est  dé- 
montré que  les  puissances  célestes  jouis- 
sent à  Texcès,  lorsqu'on  assourdit  les 
humains. 

Nous  entrons  dans  le  village,  et  déjà 
on  avait  fait  la  moitié  de  nos  funérailles. 
Nous  avions  cela  de  commun  avec  l'em- 
pereur Charles-Quint,  qui  voulut  voir 
sa  pompe  funèbre,  q'u'au  moins  nous 
vîmes  la  fin  de  la  nôtt-e,  et  il  est  très- 
flatteur  d'avoir  quelques  petits  rapports 
avec  l'empereur  Charles-Quint. 

Déjà  on  avait  chanté  le  Dies^  irœ\ 
dies  illa,  ce  qui  veut  dire,  le  jour  de  la 
colère,  le  Jour  celui-  là  j  et  'lé  morceau 
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était  bien  choisi,  parce  qu'il  est  clair 
que  le  Seigneur  est  en  colère  quand  il 
fait  passer  ses  saints  de  cette  vie  mon- 
daine à  la  félicité  éternelle. 

Et  comme  il  était  démontré  que  nous 
avions  avec  Jésus -Christ  des  rapports 
plus  directs  qu'avec  l'empereur  Charles- 
Quint,  puisque  Jésus  et  nous  étions 
morts  pour  la  bonne  cause,  on  avait 
entonné,  après  le  Dies  ircBy  le  Stabat 
mater  dolorosUy  juxta  crucein  lacxjmo- 
sa,  diim  pendehat  filiuSy  ce  qui  veut 
dire  :  Elle  restait  la  mire  douloureuse , 
contre  la  croix  pleurixnte,  pendant  que 
son  fils  pendaip.  Le  reste  du  morceau 
est  de  1^  rné|Tie  force. 

Mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours 
pleurqr  la, mort  des  saints,  et  qu'il  faut 
avoir  , le  bon  esprit  de  se  réjouir  de 
leur  assomption,  on  avait  entonné  le  Te 
Deurn  laudamus,  qui  veut  dire  :  Dieu  y 

nous  le  louons,  et  il  est  sans  doute  très- 

■  \,      ■  ^    ■■ 

flatteur  pour  Dieu  de  mériter  les  éloges 

des 
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des  chantres  de  paroisse,  et  des  très- 
dignes  serpens  qui  les  accompagnent. 

«Oh,  oh!  bedeau,  dit  le  curé,  quel 
w  est  donc  le  Philistin  qui  est  entré  dans 
»  mon  tabernacle,  et  qui  a  porté  la  main 
»  sur  mon  arche  d'alliance  ?  ^ —  Je  n'en 
»  sais  rien,  monsieur  le  curé.  —  Quel 
»  qu  il  soit,  il  aura  des  hémorroïdes^ 
o)  comme  les  Philistins  d'autrefois ,  car 

>)  vous  savez  bien,  bedeau —  Je  ne 

i)  sais  pas,  monsieur  le  curé.  —  Je  vous 
;o  apprends  donc,  monsieur,  que  c'est 
?)  d'hémorroïdes  que  furent  frappés  ceux 
j)  qui  portèrent  la  main  sur  l'arche  sainte, 
j)  —  Quel  rapport,  monsieur  le  curé,  j 
0)  a-t-il  entre  la  main  et  l'anus,  et  pour- 
»  quoi  Dieu  ne  punissait-il  pas  alors  la' 
»  partie  peccante,  comme  il  Ta  punie 
»  depuis,  à  ce  que  vous  dites,  dans 
D  François  P^,  et  bien  d'autres?  —  Oh! 

»  bedeau ,  pourquoi Pour- 

»  quoi  punit-il  aussi  la  partie  qui  a  fait 
»  légitimement  son  office  en  vertu  de 
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»  la  permission  de  notre  mère  la  sainte 
»  église?  —  Il  punit  aussi  celle-là,  mon- 
»  sieur  le  curé?  —  Oui,  bedeau;  et  c'est 
»  d'après  cette  conduite  un  peu  origi- 
»  nale  que  saint  Paul  a  déclaré  burles- 
»  quement  qu'il  ne  pardonnerait  ni  à 
»  ceux  qui  ont  péché ,  ni  aux  autres. 
»  —  C'est  donc  pour  cela,  monsieur  le 
»  curé,  que  les  patriarches  furent  damnés 
»  pendant  quelques  siècles?  —  Proba- 
»  blement,  bedeau;  et  ils  durent  être 
»  bien  étonnés  de  se  voir  en  enfer,  car 
»  le  Seigneur,  qui  leur  disait  tout,  ne  les 
»  avait  pas  avertis  qu'ils  eussent  une  ame 
»  immortelle.  A  la  vérité,  Jésus  racCom- 
»  moda  les  affaires,  au  moment  où  les 
»  patriarches  y  pensaient  le  moins;  il 
»  les  tira  des  enfers,  sans  leur  rendre 
»  plus  de  compte  du  second  caprice  que 
»  du  premier.  Au  reste,  gloire  à  la  clé- 
»  mence  de  Jésus,  car  Noé  l'ivrogne, 
»Loth  l'incestueux,  Abraham  qui  pros- 
»  titua  sa  femme,  Jacob  qui  coucha  avec 
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»les  deux  sœurs,  Moyse  massacrant  les 
»  Israélites  à  tort  et  à  travers,  le  grand- 
»  prêtre  Aaron  adorant  un  veau  d'or , 
»  Jephté  égorgeant  sa  fille,  Booz  vivant 
»  avec   une  prostituée,  David  tuant  le 
»  mari  pour  avoir  la   femme,  Elie  fai- 
»  sant  manger  par  un  ours  de  petits  en- 
»  fans  qui  s'étaient  moqués  de  lui,  etc., 
»  etc. ,  tous  ces  gens-là,  bedeau,  ne  mé- 
»  ritaient  pas  trop  le  paradis.  Ils  ne  mé- 
»  ritaient  pas  non  plus  l'enfer,  puisqu'on 
»  ne  les  avait  pas  avertis  qu'il  y  en  eut 
1)  un  ;  et  une  loi  répressive  ne  peut  avoir 
»  de  force  qu'autant  qu'elle  est  promul- 
»  guée.  —  Que  méritaient-ils  donc,  mon- 
»  sieur  le  curé?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais 
»  trop  rien.  Mais  voyons  quel  est  celui 
»  qui  se  donne  les  airs  de  chanter  le 
j)  Te  Deum  dans  mon  église  ». 

Et  le  curé  talonne  le  cheval  de  saint 
Denis,  le  bedeau  talonne  celui  de  saint 
Georges,  et  moi  je  ne  talonne  rien,  parce 
que  j'avais  les  jambes  trop  court^. 

6* 
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Nous  traversons  le  village  au  grand 
trot;  nous  arrivons  à  la  porte  de  l'é- 
glise. Le  curé  saute  lourdement  à  terre, 
et  entraîne  après  lui  saint  Denis,  qui 
en  se  relevant  lui  applique  un  coup  dé^ 
poing  sur  Toreille.  Le  curé ,  plein  d'un 
saint  enthousiasme,  ne  sent  pas  qu'il  a 
une  bosse  sur  le  côté  de  la  tête;  il  entre 
en  courant  dans  le  temple  du  Seigneur, 
son  bedeau  le  suit  d'aussi  près  que  pos- 
sible; moi,  je  cours  au  presbytère. 

Je  trouve  mademoiselle   Javotte  en 

larmes Elle    me  regarde,  se    lève, 

m'ouvre  les  bras ,  et  me  presse  contre 
son  cœur.  Ses  larmes  tombaient  sur  mes. 
joues,  et  sur  ma  poitrine  découverte,  et 
elles  me  faisaient  un  mal....  et  un  bien! 

Tout  à  coup  un  bruit  affreux  se  fit  en- 
tendre.... c'étaient  les  femmes  du  village, 
qui  s'étaient  sauvées  de  l'église  à  l'aspect 
des  deux  revenans,  et  qui  criaient  à  tue- 
tète  que  les  nouveaux  saints  n'étaient 
que   des  réprouvés   échappés  de  l'en^ 
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fer  ponr  mettre  tout  en  combustion. 
En  effet,  notre  curé  avait  saisi  son 
confrère  par  la  nuque,  et  notre  bedeau 
avait  pris  par  le  nez  le  bedeau  étranger; 
le  curé  de  Vendroit  voisin  avait  ren- 
versé notre  curé  d'un  coup  de  missel 
sur  l'occiput,  et  le  confrère  de  notre 
bedeau  avait  culbuté  celui-ci  d'un  coup 
de  crucifix  entre  les  deux  épaules;  les 
chantres  du  village  avaient  pris  parti 
pour  leur  curé,  ceux  de  Vendroit  voi- 
sin avaient  défendu  le  leur;  on  s'était 
mêlé,  on  avait  renversé  les  bancs,  les 
chaises;  et  la  victoire  fut  long-temps 
incertaine.  Enfin  les  Philistins  eurent  le 
dessous,  parce  que  sainte  Marie  Ala- 
coque  ne  pouvait  être  spectatrice  indif- 
férente d'un  tel  combat.  Renversée  de 
son  piédestal  par  un  grand  coup  de 
chandelier  qui  s'adressait  à  un  autre, 
elle  tomba  sur  les  deux  jambes  du  chan- 
teur de  Te  Deum^  et  le  fixa  sur  le  car- 
reau. Aussitôt  notre  civro  cria  au  mi- 
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racle,  son  bedeau  cria  au  miracle,  et 
comme  un  miracle  est  toujours  d'un 
grand  effet,  les  Philistins,  terrifiés, 
cessèrent  de  frapper,  et  les  nôtres  aussi, 
les  deux  partis  d'ailleurs  ayant  égale- 
ment besoin  de  repos. 

C'est  au  moment  d'une  trêve  que  les 
puissances  belligérantes  ont  le  loisir  de 
s'expliquer,  de  se  concilier  et  de  con- 
solider un  traité  de  paix,  toujours  très- 
bon,  quel  qu'il  soit,  pour  les  peuples 
épuisés,   mais  toujours  rompu  par  le 
premier  qui  croit  y  trouver  son  avan- 
tage; car  le  primo  jjiihi  n'est  pas  seu- 
lement l'adage  de  chaque  individu,  il 
est  aussi  celui  des  nations   en  masse. 
Ainsi  on  ne  s'étonnera  pas  que  les  phi- 
listins et  les  gens  de  notre  village,  ne 
Voyant  rien  à  gagner  à  se  donner  des 
coups,  qui  font  toujours  mal,  aient  vo- 
lontiers accédé  aux  premiers   moyens 
de  conciliation  qui  se  présentèrent. 
Lorsque  notre  curé  sut  que  l'inten- 
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tion  de  son  confrère  n'avait  pas  été  de 
le  spolier  de  son  bénéfice,  mais  bien 
d'honorer  sa  mémoire,  il  lui  présenta 
la  main.  Les  deux  curés  se  firent  une 
profonde  révérence,  se  demandèrent 
mutuellement  pardon,  et  se  donnèrent 
le  baiser  de  paix.  Les  deux  bedeaux 
singèrei>t  exactement  les  mines,  les 
gestes  et  les  salutations  des  deux  pas- 
teurs; les  plébéiens  des  deux  partis  s'em- 
brassèrent coi:dialement ,  à  Texception 
de  Martin,  qui  n'ayant  pris  aucune  part 
à  la  querelle,  ne  voyait  pas  qu'il  eût  à  se 
réconcilier.  Pendant  qu'on  se  battait,  le 
drôle,  appuyé  contre  un  pilier,  mâchait 
tranquillement  son  bout  de  tabac,  et  di- 
sait par  intervalles,  et  en  crachant: 
«  Qu'on  se  batte  pour  les  autres  ou  pour 
M  soi,  on  finit  toujours  par  s'arranger; 
»  or,  en  s'arrangeant  avant  la  bataille,  il 
»  n'y  a  que  les  corbeaux  qui  perdent  ». 
Cependant  le  combat  de  prêtre  cou- 
ti^e  prêtre,   de  bedeau  contre  bedeau, 


528  jérôaîf. 

de  chantres  contre  chantres,  avait  causé 
un  furieux  scandale,  et  rien  de  plus  fa- 
tal à  la  foi  que  le  scandale  causé  par 
ceux  qui  la  prêchent.  Les  deux  curés, 
convaincus  de  cette  triste  vérité,  trou- 
vèrent aussitôt  le  remède  au  mal.  Le 
clergé  n'est  jamais  embarrassé. 

IS^otre  pasteur  monta  en  chaire,  et 
parla  avec  une  onction,  une  componc- 
tion ,  qui  lui  firent  verser  des  larmes ,  et 
qui  n'en  tiraient  à  personne;  il  atten- 
dait son  auditoire  à  sa  péroraison. 

Il  allait  dire  de  très- belles  choses  ;, 
sans  doute,  avec  sa  voix  en  fausset,  ac» 
conipagnée  de  deux  bras  qu'il  levait  et 
baissait  alternativement  comme  le  fléau 
d'une  balance...  Aïe,  fit-il  tout  à  coup... 
C'est  qu'il  s'était  frappé  le  revers  de  la 
main  droite  contre  un  petit  chérubin 
de  bois  qui  était  cloué  au  pare-araignées 
de  la  chaire. 

Il  se  frotta  le  dos  de  la  maiu ,  et  re- 
prit^ Il  assura  ses  auditeurs,  en  phrases 


amphigouriques,  que  les  prêtres,  et 
même  les  évêques,  toujours  inspirés 
par  le  Saint-Esprit,  sont  de  temps  immé- 
morial dans  Tusage  de  se  battre  entre 
eux,  lorsqu'ils  n'ont  personne  à  brûler, 
et  il  cita  un  exemple  de  ces  rixes  telle- 
ment respectable,  qu'aucun  philosophe 
n'en  eût  osé  contester  l'authenticité.  Il 
rappela  que  les  pères  du  second  concile 
d'Ephèse,  en  Tan  4^9 ?  se  battirent  à 
coups  de  bâton  pour  prouver  et  faire 
reconnaître  à  leurs  antagonistes  que 
Jésus  n'avait  qu'une  nature,  système 
très -peu  orthodoxe  aujourd'hui,  mais 
qui  prévalut  alors,  comme  les  manches 
à  la  mameluck  ont  succédé  à  des  bras 
nus,  qui  laissaient  voir  l'échantillon  de 
ce  qu'on  cherche  plus  bas. 

Quand  nos  bons  habitans  surent 
qu'on  s'était  battu  à  coups  de  bâton  au 
second  concile  d'Ephèse,  ils  trouvèrent 
une  grande  modestie  à  ne  s'être  battus 
qu'à  coup  de  poing  ;  ils  furent  attendris 
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et  flattés  à-la-fois  que  leur  église  ait 
ressemblé  à  une  salle  de  concile,  lis  ne 
doutèrent  point  que  le  Saint-Esprit 
n'ait  plané  sur  la  couverture  pour  ani- 
mer les  combattans ,  et  ils  entonnèrent 
spontanément  un  Veni  Creator,  qui 
termina  la  séance. 

Monsieur  notre  curé  invita  monsieur 
son  confrère  à  venir  chez  lui  se  bassi- 
ner avec  de  Feau  et  du  sel ,  et  prendre 
Un  dîner  tel  qu'il  pourrait  le  lui  offrir. 
«  Ah  !  dit  le  confrère,  les  apôtres  pre- 
»  naient  ce  qu'ils  trouvaient.  —  Aussi 
»  dînaient -ils  mal  :  nous  tâcherons  de 
»  dîner  mieux,  nous  qui  ne  les  valons 
»  pas  ». 

On  sortait  de  l'église.  Les  deux  prê- 
tres se  disaient  les  choses  les  plus  obli- 
geantes et  les  plus  gaillardes,  le  tout  en 
style  parabolique,  lequel  n'est  point  à 
la  portée  des  profanes,  lorsque  le  curé 
de  V endroit  voisin  s'aperçut  qu'il  avait 
perdu  son  étole  :  une  étole  de  velours 
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de  soie,  galonnée  d'argent  fin,  que  lui 
avait  donnée,  avec  la  chape  et  la  cha- 
suble, une  dame  très-pieuse,  qu'il  avait 
forcée  à  chasser  de  chez  elle  son  fils , 
très-bon  sujet,  mais  qui  n'allait  pas  à 
la  messe. 

On  ne  trouve  pas  toujours  de  bonnes 
dames  qui  chassent  leurs  fils  et  qui 
donnent  des  étoles:  aussi  le  curé  voisin 
déclara-t-il,  avec  énergie  et  sans  para- 
bole, qu'il  entendait  récupérer  ses  or- 
nemens  sacerdotaux.  Notre  curé  pro- 
testa de  son  ignorance;  le  voisin  eut 
l'air  de  ne  pas  y  croire,  et,  de  propos 
en  propos,  l'église  eût  peut-être  repré- 
senté encore  une  fois  une  salle  de  concile, 
siMartin,qui  avait  tout  observé  dans  son 
imperturbable  sang-froid,  n'eût  rappro- 
ché les  partis,  en  accusant  notre  be- 
deau du  vol. 

Le  bedeau  se  défendit  beaucoup. 
Mais  Martin  se  rappela  que  lorsque 
sainte  Marie  Alacoque  était  tombée  sur 
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les  jambes  du  célébrant,  lui  bedeau,  en 
s'empressant  de  dépêtrer  l'homme  de 
la  sainte,  lui  avait  adroitement  passé 
l'étole  par- dessus  la  tête.  Le  bedeau 
nia;  et  alors  Martin  ouvrant  la  houpe- 
lande  du  filou,  et  glissant  son  bras  dans 
ime  poche  vaste  comme  une  caverne, 
il  en  retira  l'étole  proprement  roulée. 

Le  bedeau,  confondu,  voulut  se  jus- 
tifier par  ce  passage  de  l'évangile  :  Pre- 
nez ce  que  vous  trouverez.  Le  curé 
voisin ,  à  qui  le  passage  n'était  pas  avan- 
tageux en  ce  moment,  prouva  par  la 
Sorbonne,  par  les  saints  Pères,  et  par 
l'Eglise  même,  qu'il  n'était  pas  applica- 
ble au  cas  dont  il  s'agissait;  et  le  be- 
deau, vaincu,  accablé  sous  le  poids  de 
cette  immense  érudition,  convint  du 
délit,  mais  protesta  qu'il  n'avait  eu 
d'autre  intention  que  de  remplacer  la 
magnifique  étole  donnée  à  la  paroisse 
par  cette  grande  dame  qui  en  trois  jours 
avait  hérité  de  son  père,  de  son  mari 
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et  de  ses  trois  enfans,  laquelle  étole 
avait  été  dérobée  on  ne  savait  par  qTiini 
comment,  La,  la,  dit  Martin  en  riant 
en  dessous;  tout  vient  à  terme  à  qui  sait 
attendre.  Votre  étole  se  trouvera. 

On  se  mit  en  marche  de  la  manière 
la  plus  amicale,  le  bedeau  disait  à  part 
lui  :  Madame  Martin  est  l'amie  intime 
de  mademoiselle  Javotte;  elle  entre  par- 
tout avec  elle,  partout,  même  à  la  sa- 
cristie :  elles  auront  volé  l'étole  à  elles- 
deux,  et  en  auront  vendu  la  dorure 
pour  acheter  ces  beaux  affiquets  qui  font 
tant  d'envie  aux  femmes  du  village. 

Le  curé  voisin  avait  recouvré  son 
étole;  le  notre  ne  pensait  plus  à  la 
sienne.  Ils  ne  donnèrent  aucune  atten- 
tion au  monologue  du  bedeau  ,  et  arri- 
vèrent au  presbytère,  où  se  passaient 
des  scènes  d'un  tout  autre  genre. 

On  demandait  si  l'homme  a  toujours 
eu  des  passions.  On  répondait  par  cette 
question  :  «  Les  éperviers  ont-ils  tou- 
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»  jours  mangé  des  perdrix?  Mais,  ré- 
»  pliquait-on,  réducation,  la  crainte  des 
«lois,  réforment  ces  passions.  —  Oui, 
»  lorsqu'elles  ne  sont  pas  plus  fortes 
»  que  l'éducation  et  la  crainte. — L'hom- 
»  me  est  donc  né  méchant.  —  Ma  foi , 
»  j'en  ai  peur.  —  Cependant  l'homme 
»  aime  naturellement  sa  femme.  —  Le 
»  tigre  aime  aussi  sa  femelle.  — Le  père, 
»  affectionne  ses  enfans. — Le  tigre  dé- 
»  fend  ses  petits,  et  déchire  des  mou- 
»  tons,  ainsi  que  l'homme  dépouille  son 
»  prochain  ». 

Chassez  le  naturel,  il  revieui  au  galop. 

IjCs  trois  gendarmes,  que  la  disci- 
pline avait  ployés  sous  le  joug,  avaient 
retrouvé  le  naturel  dans  le  bon  vin  du 
juge  de  paix,  et  ce  qui  leur  en  restait 
dans  la  tête  avait  fait  oublier  la  disci- 
pline. En  vertu  du  service  rendu  à  mon- 
sieur le  curé  et  à  son  clergé,  ils  étaient 
descendus  sans  façon ,  à  la  maison  eu- 
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riale:  ils  avaient  débridé  leurs  montu- 
res,  et  les  avaient  mises  à  même  du 
coffre  à  avoine  de  Gogo.  Saint  Denis 
tuait  les  poules  à  coups  de  sabre  ;  saint 
Georges  avait  étendu,  d'un  coup  de  ca- 
rabine, un  veau  qui  trottait  lourdement 
au  milieu  de  la  volaille  éperdue,  et 
Saint  Martin  était  entré  dans  la  cuisine 
pour  chercher  la  clef  de  la  cave. 

Il  trouva  mademoiselle  Javotte,  re- 
cevant mes  innocentes  caresses,  et  me 
les  rendant  avec  la  plus  vive  affection. 
Le  coquin  la  regarde,  et  poussant  un 
sacré  nom,  il  s'approche,  et  lui  appli- 
que un  vigoureux  baiser  sur  les  lèvres; 
mademoiselle  Javotte  lui  jette  les  ongles 
au  visage ,  et  il  se  jette  sur  mademoi- 
selle Javotte;  mademoiselle  Javotte  re- 
cule, elle  tombe,  saint  iMartin  tombe 
sur  elle,  et  en  un  clin  d'œil  il  lui  fait 
un  masque  de  ses  jupons;  mademoi- 
selle Javotte  pousse  des  cris  horribles, 
et  j'entre  en  fureur. 
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U|^e  lardoire  était  sur  la  table;  je  la 
prends,  et,  d'un  bras  désespéré,  je  l'en- 
fonce tout  entière  dans  le  cul  de  saint 
Martin.  Saint  Martin  se  relève  en  criant 
à  son  tour;  il  tire  son  sabre  ;  je  m'enfuis 
par  la  porte,  mademoiselle  Javotte 
s'enfuit  par  la  fenêtre;  saint  Martin  fait 
pour  courir  des  efforts  incroyables;  la 
douleur  l'emporte  siu*  le  désir  de  la 
vengeance  ;  il  s'occupe  enfin  de  son  pos- 
térieur, et  des  moyens  d'en  extraire  la 
lardoire. 

Lorsque  les  deux  curés  arrivèrent, 
saint  Martin  était  dans  la  cour,  la  cu- 
lotte basse ,  et  ses  deux  confrères  cher- 
chaient, avec  la  pointe  de  leur  sabre, 
la  tête  de  la  lardoire,  que  les  mouve- 
mens  du  patient  avaient  fait  passer  sous 
la  peau.  A  la  vue  d'un  cul  nu  et  san- 
glant, de  ses  poules  se  débattant,  de 
son  veau  agonisant,  notre  curé  jeta  à 
son  tour  les  hauts  cris,  et  invoqua  le 
ciel  et  la  terre.  Le  ciel  ne  répondit  pas; 
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mais  d'après  les  plaintes  véhémentes 
de  mademoiselle  Javotte,  le  maire  du 
lieu  accourut  en  bonnet  de  laine,  en 
sabots,  en  belouse  de  toile,  et  l'écharpe 
municipale  à  la  main. 

Ia\  courant^  il  rencontra  le  capitaine 
de  la  garde  nationale,  qui  chariait  du 
fumier,  et  ille  somma  de  le  suivre,  la 
fourche  sur  Tépaule.  Ils  rencontrèrent 
le  sergent -major,  qui  venait  de  voler 
un  fagot  dans  un  bois  national,  et  ils 
lui  enjoignirent  de  marcher  la  serpe 
en  avant.  Us  s'avancèrent  en  braves; 
niais  quand  ils  surent  qu'ils  auraient  af- 
faire à  trois  gendarmes,  l'officier  civil 
s'arrêta  :  il  fit  sonner  le  tocsin,  et  proi^ 
clama  la  loi  martiale. 

Ceux  que  Tennemi  ne  ruine  pas  tout- 
à-fait,  finissent  de  l'être  par  leurs  alliés. 
Tous  les  habitans  fondirent  dans  le 
presbytère.  Us  écrasèrent  avec  leurs  sa- 
bots les  poules  échappées  à  la  fureur 
des   gendarmes;   ils  renversèrent,  en 
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s'entrechoquant,  le  buffet  qui  renfer- 
mait toute  la  poterie  du  curé,  et  l'un 
d'eux,  avec  sa  pipe,  mit  le  feu  à  la 
grange.  Alors  le  tocsin  sonna  avec  plus 
de  violence;  il  sonna  au  village  voisin; 
toute  une  armée  accourut. 

Les  seaux  pleins  d'eau  se  succédaient 
avec  rapidité;  le  feu  fut  éteint;  mais  le 
blé,  jeté  çà  et  là,  fut  noyé  et  foulé  aux 
pieds,  et  lorsque  les  femmes  se  jetèrent 
les  unes  sur  les  autres  pour  retrouver 
et  emporter  leurs  seaux,  la  dévastation 
fut  complète. 

.  Dans  le  tumulte  inséparable  d'un  tel 
événement,  nosgendarm.es,  semblables 
à  des  bussards  qui  fouillent  un  village, 
et  qui  disparaissent  à  l'approche  d'une 
avant -garde  ennemie,  nos  gendarmes 
étaient  déjàloin.  Saint  Georges  avait  far  ci 
sa  valise  de  poules,  et  avait  mis  le  veau 
en  travers  devant  lui.  Saint  Denis  avait 
pris  saint  Martin,  l'avait  couché  sur  le 
ventre,  et  lié  avec  des  courroies  sur  son 
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porte -manteau;  il  tenait  son  cheval  en 
main,  bétes  et  gens  cheminaient  au 
grand  trot. 

Notre  curé  se  lamentait.  «  Ah!  dit  le 
»  curé  voisin,  les  petites  choses  sont 
»  toujours  le  symbole  des  grandes.  On 
»  prend  à  un  roi  une  bourgade  dont  il 
»  ne  sait  pas  même  le  nom;  il  veut  la 
»  reprendre,  et  perd  une  province.  D'ail- 
»  leurs,  mon  frère,  il  est  écrit  :  Si  Von 
»  vous  prend  votre  tunique,  donnez 
»  voire  moMteau;  et  loin  de  vous  ...for- 
»  mer  au  précepte  évangélique,  vous 
»  avez  fait  un  carillon  infernal. 

j)  Ali!  repartit  doideureusement  no- 
»  trc  curé,  il  est  aisé  de  prêcher  le  dé- 
»  sintéressement  quand  on  n'a  rien  per- 
»  du.  Oui,  reprit  notre  bedeau;  comme 
))  il  est  aisé  d'être  honnête  homme  quand 
»  on  est  riche  ». 

A  l'accablement  de  notre  curé  suc- 
céda une  affreuse  colère,  lorsqu'il  ap- 
prit l'attentat   de  saint  Martin  sur  la 
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personne  de  mademoiselle  Javotte;  il 
jura  par  la  très-sainte  Trinité  qu'il  se- 
rait cassé  par  l'explosion  de  sa  plainte, 
comme  les  murs  de  Jéricho  avaient  été 
pulvérisés  par  le  son  des  trompettes. 
«  Ahî  reprit  son  confrère,  il  est  encore 
»  écrit  :  Si  l'on  vous  frappe  sur  une 
yi  joue ,  présentez  Uuutre.  Morbleu,  s'é- 
»  cria  notre  curé,  je  vois  bien  que  vous 
»  n'avez  pas  une  jolie  gouvernante  qui 
»  ait  été  houspillée  par  des  gendarmes. 
»  J'aurai  justice  de  ces  coquins-là  ;). 

Il  n'y  avait  qu'une  difficulté;  c'est 
qu'on  ne  savait  ni  leur  nom ,  ni  le  nu- 
rnéro  de  leur  compagnie,  ni  le  lieu  de 
leur  résidence.  Le  curé  protesta  qu'il 
vendrait  sa  jument  Gogo,  et  même  sa 
vache,,  pour  payer  les  frais  d'informa- 
tion. «  Allez,  allez,  lui  dit  son  confrère, 
»  ...tentez- vous  d'avoir  payé  les  frais  de 
»  la  guerre,  et  sachez  profiter  de  ce 
»  qu'on  vous  a  laissé. 

«c  Frères,  formez-vous,  tentez-vous, 
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»reprif  notre  curé  ébahi!  — Mon  voi- 
»  sin ,  il  est  nombre  de  mots  évidemment 
»  imaginés  par  Satan,  et  le  piège  est 
»  d'autant  plus  adroit,  que  la  première 
»  syllabe  paraît  très-innocemment  liée 
»  aux  subséquentes,  mais  je  suis  ...vaincu 
»  que  ces  mots  ne  sont  propres  qu'à  sa- 
3)  lir  rimagination,  à  foire  ..oler  la  ...ti- 
j)  nence,  et  je  me  suis  imposé  la  loi  de 
»  ne  jamais  les  prononcer  en  entier. 

»  On  disait  un  jour,  dans  un  grand 
»  cercle,  que  l'idole  du  roi  Salomon  s'ap- 
»  pelait  Milkon;  qu'uu  empereur  de  la 
»  Chine  se  nommait  Kon,  sa  seconde 
3)  femme  Tonkon,  et  sa  troisième  Sikon. 
03  Mesdames, reprit  la  maréchale  de  Ro- 
»  chefort,  on  dit  que  partout  kon  signi- 
»  fie  roi,  comme  en  France. 

))  Or,  loin  de  favoriser  la  turpitude 
i)  de  l'équivoque,  indigne  surtout  d'un 
»  curé  de  l'église  romaine,  je  veux  au 
«...traire  le  bannir  de  la  ...versatioa,  et 
>  je  m'observe  ià  cet  égard  avec  une  ..gi- 
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»  lance  dont  le  grand  ..caire  ?ffe  mou 
»  évéque  me  sait  le  plus  grand  gré.  Mais 
»  revenons. 

»  Je  vous  réitère  le  ...seil  d'oublier 
»  les  gendarmes ,  et  de  faire  couver  les 
»  poules  qui  nous  restent  ». 

L'avis  était  sage,  mais  notre  curé  était 
vindicatif:  défaut  très -peu  commun, 
ainsi  qu'on  le  sait  assez ,  à  messieurs  les 
gens  d'église.  Cependant,  quand  il  eut 
interrogé  et  réinterrogé  mademoiselle 
Javotte;  quand  il  fut  convaincu  qu  elle 
n'avait  point  été  polluée,  et  qu'à  l'aide 
d'une  lardoire  j'avais  arrêté  net  l'inso- 
lent, il  s'adoucit,  et  me  caressa  le 
menton. 

Il  s'occupa  alors,  ainsi  que  tout  po- 
tentat après  la  ratification  des  préli- 
minaires, à  rétablir  l'ordre  dans  ses 
propriétés.  Son  premier  ministre,  le 
bedeau ,  l'aida  de  toute  son  activité.  Je 
m'occupai  à  plumer  quelques  poules 
qui  étaient  allé  mourir  sous  des  bour- 
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rëes,  et  qui  avaient  échappé  à  la  vo- 
racité des  gendarmes;  mademoiselle  Ja- 
votte  s'occupait  à  replisser  son  bonnet, 
et  à  rattacher  au  fichu  l'épingle  de  mo- 
destie; le  coiifrère  s'occupait  à  dire  pai- 
siblement son  bréviaire;  et  lorsque  tout 
le  monde  est  occupé,  ce  qui  arrive  tou- 
jours après  une  petite  guerre  ou  une 
grande,  on  n'a  pas  le  loisir  de  s'affecter 
des  malheurs  passés.  A  la  vérité,  on 
s'aperçoit  de  temps  en  temps  qu'on  est 
plus  pauvre  de  moitié;  mais  la  gloire 
dédommage  de  bien  des  choses,  et  ma- 
demoiselle Javotte  s'était  défendue  en 
héroïne  ;  je  l'avais  secondée  en  héros  ; 
motif  de  satisfaction  pour  mademoiselle 
Javotte  et  pour  moi.  Il  y  avait  cette 
année  beaucoup  de  fluxions  de  poitrine, 
et  partant  beaucoup  d'enterremens  ;  il  y 
avait  en  outre  beaucoup  de  petites  filles 
grosses,  partant  baptême,  et  quelque- 
fois baptême  et  mariage  :  motif  de  con- 
solation pour  notre  curé. 


Jamais  on  oublie  aussi  aisémeul  les 
calamités  de  la  guerre  que  lorsqu'on 
est  assis  à  une  table  dont  les  mets  suc- 
culens,  humectés  du  jus  de  la  treille  ? 
rendent  du  ton  à  restomac,  et  à  ce  que 
certaines  gens  appellent  l'ame,  sans  en 
avoir  d'idée  ;  qu'ils  jugent  immortelle 
parce  qu'ils  le  désirent,  et  quoiqu'ils 
la  sentent  dans  la  dépendance  conti- 
nuelle d'une  bonne  ou  mauvaise  diges- 
tion, d'un  ventre  libre  ou  constipé;  ce 
qui  prouve  sans  réplique  que  nous  avons 
une  ame  spirituelle,  c'est-à-dire  quelque 
chose  d'absolument  étranger  à  la  ma- 
tière, et  toujours  soumis  à  la  matière,  ce 
qui  est  contradictoire;  mais  qu'importe! 

Le  curé  voisin  entra  en  gaîté  à  l'as-, 
pect  de  quatre  poules  servies  de  quatre 
manières  différentes  :  poule  en  consom- 
mé, poule  au  riz,  poule  aux  oignons, 
poule  aux  navets;  et  comme  la  gaité  se 
communique,  le  curé  pillé  dîna  aussi 
bien  que  le  curé  qui  n'avait  rien  perdu. 


il  est  cVusage ,  lorsqu'on  est  fêté  par 
quelqu'un,  de  lui  dire  des  choses  flat- 
teuses sur  la  grâce  avec  laquelle  il  fait 
les  honneurs  de  chez  lui  :  cette  manière 
a  été  introduite  par  les  parasites,  qui  ne 
peuvent  payer  leur  écot  qu'en  compli- 
mens.  «  Parbleu,  dit  le  confrère  après  un 
».  silence  de  cinq  quarts  d'heure ,  et  en 
»  s'essuyant  gravement  la  barbe ,  j'avoue 
»  qu'il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  rien 
»  pris  qui  vaille  votre  ...sommé  de  vo- 

•  laille,  votre  salade  de  ...conibre  était 
»  assaisonnée  à  ravir,  et  vos  ...fitures  du 
»  goût  le  plus  exquis.  Je  me  flatte  que 
»  lorsque  monseigneur  viendra  donner 
))  la  ...firmation  chez  moi,  vous  augmen- 
»  terez  le  nombre  des  .., vives,  et  vous 
»  ne  regretterez  pas  votre  ..site,  quand 
»  vous  aurez  tâté  de  mon  ..^oureux  lan- 

*  guedoc  ». 

Ainsi  que  lorsqu*on  fait  sa  cour  à  un 
homme  puissant  qui  est  encore  amou- 
reux de  sa  femme,  on  ne  manque  pas  de 

'^  7 
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marquer  beaucoup  d'égards  à  madame; 
ainsi  quand  on  veut  être  bien  avec  un 
curé,  on  23rodigue  à  sa  gouvernante  les 
marques  de  la  plus  haute  considération. 
Le  voisin,  très  au  courant  des  usages 
curiaux  ^  arrêta  mademoiselle  Javotte, 
qui  allait  et  venait,  et  lui  prenant  la 
main,  et  la  regardant  de  manière  à  lui 
laire  baisser  les  yeux  :  «  Je  suis  persuadé, 
éç  lui  dit-il,  que  votre  présence  ajoute 
«>  toujours  beaucoup  à  Texcellence  de> 
V  choses  que  vous  présentez  chez  irion- 
%  sieur.  J'en  suis  tellement  ...vaincu,  que 
))  je  ne  doute  pas  que  souvent  vous 
»  n'ayez  été  ...Toitée.  Mais  le  ...cubi- 
»  nage  ne  s'accordant  point  avec  votre- 
»... science,  je  ...jecture  que  vous  avez 
»  toujours  eu  la  .^.solation  de  vaincre^ 
»  et  je  vous  en  ...gratule. 

»  Cependant,  ma  chère  sœur,  lors- 
»  qu'on  échappe  au  péché  par  action , 
3>  qui  souille  le  corps  et  l'ame ,  on  n'é- 
»  vite  pas  toujours  Je  péché  par  pensée,, 
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»  qui  ne  souilla  que  Tame,  et  qui  n'en 
»  est  pas  moins  mortel,  quoique  Tame 
»  ne  meure  pas.  Or.  si  vous  n'étiez  pas 
»sous  l'aile  tutélaire  d'un  prêtre  ver- 
»  tueux,  je  ne  pourrais  mieux  recon- 
))  naître  les  soins  que  vous  avez  eus  de 
»  moi,  qu'en  vous  proposant  une  ...fé- 
»  rence,  qui  me  gagnerait  votre  ...fiance, 
M  et  j'aurais  le  plaisir  de  vous  ...fesser», 
jMademoiselle  Javotte ,  qui  s'était 
long-temps  pincé  les  lèvres,  ne  put  re- 
tenir un  éclat  de  rire,  qui  parut  choquer 
beaucoup  le  voisin.  «  Que  diable  aussi, 
>)  confrère,  lui  dit  notre  curé,  vous  avez 
à>  adopté  un  langage  un  peu  extraordi^ 
^  naire.  —  11  n'est  pas  plus  extraordi- 
>»naire,  monsieur,  de  raccourcir  des 
V  mots  par  des  vues  de  pureté  chré- 
v>  tienne,  que  d'en  alonger  d'autres  sans 
<»  nécessité.  Vous  pardonnez  à  vos  grara- 
»  mairiens  de  dire  architecture,  quand 
>  vous  n'avez  pas  de  tectare:  architecte; 
■»  quand  vous  n'avez  pas  de  tecte,  ar- 
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»  chitrave ,  quand  vous  n'avez  pas  de 
)-»  trave  ;  archipel ,  quand  vous  n'avez 
»  pas  de  pel;  ineffable,  et  non  effable; 
))  implacable  et  non  placable;  intrépide, 
:.)  et  non  trépide;  inédit,  et  non  édit.  Je 
j»  ne  vois  dans  notre  langue  que  des  sin- 
»  gularités  choquantes,'  et  j'ai  le  droit 
»  d'être  singulier  tout  comme  un  autre. 
»  Ce  qui  peut  m'arriver  de  pis,  c'est 
))  d'être  classé  parmi  les  grammairiens; 
»  et  si  un  grammairien  n'est  pas  un 
»  homme  remarquable .  c'est  au  moins 
?)  un  homme  comme  un  autre,  puisqu'il 
M  y  en  a  à  l'institut  ». 

Notre  curé  parut  émerveillé  de  l'expli- 
'cation donnée  parle  confrère,  et  jaloux 
de  le  chatouiller  à  l'endroit  sensible,  il 
lui  répondit  en  traînant  ses  mots,  et 
avec  le  plus  aimable  sourire  :  «  Je  ne 
»  vous  ...teste  plus  rien;  je  ...cois  main- 
»  tenant  que  vous  avez  tout-à-fait  raison, 
»  et  je  ne  doute  point  qu'au  premier 
?)  ...cile  votre  n>éthpde  ne  soit  adoptée, 
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^  dût- on  faire  ..olence  à  ceux  à  qui  elle 
»  ne  ...viendrait  pas». 

Il  est  du  meilleur  ton  de  paraîtra 
chrétien;  et  pour  être  rangé  parmi  les 
incroyables,  il  faut  offrir  à  sainte  Ge- 
neviève un  culte  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu. 
Ainsi  Ta  prononcé  son  excellence  Geof- 
froi,  et  ses  lettres-patentes  accordées  à 
la  sainte  sont  du  vingt- neuf  nivôse  aa 
douze. 

S'il  est  du  meilleur  ton  de  paraître 
chrétien;  il  est  très-utile  pour  beaucoup 
de  gens  de  savoir  la  bouillotte,  parc^ 
q'uil  est  aussi  aisé  de  dire  passe ,  jeu, 
tient  ^  tout,  que  gloria  Patri^  ou  amen. 

!Mais  comme  les  vrais  chrétiens  ne 
passent  point  à  table,  et  que  pour  n'a- 
voir pas  l'air  d'un  sot  il  faut  dire  quel- 
que chose,  on  a  mis  en  vogue  les  ca- 
iembourgs,  les  charades ,  les  énigmes  et 
les  logogriphes.  Or,  comme  il  n'est  pas 
de  curé  chrétien,  déiste  ou  nihiliste^ 
qui  ne  soit  bien  aise  de  passer  pour  ua. 
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homme  da  bon  ton,  le  confrère,  en  sa- 
vourant le  café  martinique  servi  poin" 
du  moka,  proposa,  d'un  air  important, 
tson  énigme,  en  prose  à  la  vérité;  mais 
,si  un  curé  est  obligé  de  faire  des  prônes, 
il  n'est  pas  tenu  de  savoir  faire  des  vers, 
témoin  monseigneur  Geoffroi ,  qui  cri- 
tique si  amèrement  ceux  des  autres,  et 
qui  n'en  a  fait  que  de  pitoyables. 

Le  voisin  donc,  nous  ayant  rassem- 
blés autour  de  \^  table,  mademoiselle 
Javotte,  le  bedeau  et  moi,  nous  dit, 
après  l'inclination  circulaire  qui  cache 
l'orgueil  sous  une  modestie  apparente, 
et  qui  commande  l'attention: 

Un  quidam  secoue  un  corps  sans  ame , 
Le  corps  sans  ame  réveille  un  corps  sacré. 
Le  corps  sacré  entre  dans  le  sein  de  sa  mère , 
Et  y  dévore  bon  père. 

On  se  regarda  les  uns  les  autres  : 
notre  curé  se  frottait  l'oreille;  le  bedeau 
avait  la  bouche  ouverte,  et  de  gros  yeux 
fixés  sur  la  dame -Jeanne  qui  recelait 
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i'eaii  de  noyau  ;  niatlemoiselle  Javolte 
répéta  d'après  la  soubrette  du  Me? cure- 
Galant  : 

Soit  manque  Je  finesse  ou  de  bonne  fortune, 
Je  n'ai  pu  «le  ma  vie  en  deviner  aucune. 

Le  confrère  se  leva  d'un  air  triom- 
phant. Après  s'être  gratté  le  crâne  avec 
les  pointes  de  sa  calotte ,  il  mit  sous  son 
bras  le  bréviaire  doré  sur  tranche ,  re- 
garda mademoiselle  Javotte  à  la  déro- 
bée, et  partit. 

Le  mot,  le  mot,  lui  cria  notre  curé^ 
et  le  voisin  nous  le  glissa  à  travers  une 
fenêtre,  en  regardant  encore  madcmoi^ 
selle  Javotte. 

De  profonds  faiseurs  d'énigmes  ont 
promis  de  très-belles  choses  à  ceux  qui 
les  devineraient;  je  promets,  moi,  la 
chose  la  plus  rare  à  celui  qui  devi- 
nera l'énigme  du  voisin.  Je  vous  en- 
tends vous  écrier  :  «  Loin  de  nous  don- 
»  oer  le  mot,,  vous  mettez  énigme  sur 
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»  énigme  ».  Allons ,   allons  ,    ne  vous 
fâchez   pas  :  vous   ne  savez  donc  pas 

quelle  est  la  chose  la  plus  rare ? 

Hem ?  plaît-il ?  C'est  une  louange 

de  Geoffj?oi, 
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CHAPITRE  V. 
Les  Ecoliers,   Le    Grand  -  Ficaire, 

Ainsi  qu'un  malade  attaqué  de  convul- 
sions violentes  guérit  lentement,  à  moins 
pourtant  qu'il  ne  meure,  de  même  le 
presbytère,  dévasté,  incendié,  offrait 
maintenant  le  triste  calme  d'une  lonsfiie 
el  pénible  convalescence.  Que  d'histo- 
riens plus  véridiques  que  moi  en  ont  pu 
dire  autant  sur  des  sujets  d'une  toute 
autre  importance  ! 

Il  n'y  avait  donc  chez  nous  aucunes 
de  ces  scènes  si  désastreuses  pour  ceux 
qui  les  éprouvent,  et  si  piquantes  pour 
ceux  qui  les  lisent.  Le  curé  disait  régu- 
lièrement et  machinalement  sa  messe  ; 
le  bedeau  m'apprenait  à  la  servir;  ma- 
demoiselle Javotte  prétendait  m'appren- 
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dre  à  l'aimer.  Je  lui  aurais  répondu  plus 
tard,  qu'à  cet  égard  elle  n'avait  rien  à 
désirer  :  ce  que  je  ne  pouvais  dire  alors, 
je  le  pensais. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  que  le 
curé,  indépendamment  de  ses  offices  et 
de  sa  partie  de  trictrac,  instruisait  du 
mieux  qu'il  lui  était  possible  les  enfans 
de  ses  paroissiens. 

La  lecture,  l'écriture  et  les  quatre  rè- 
gles, étaient,  comme  de  raison,  aban- 
données au  maître  d'école,  sonneur  de 
la  paroisse. 

Mais  l'enseignement  du  Catéchisme, 
de  la  Bible,  d'une  pauvre  latinité,  et  d'une 
espèce  de  morale-pratique,  était  exclu- 
sivement réservé  à  monsieur  le  curé:  le 
clergé  rie  s'en  rapporte  qu'à  lui  du  soin 
d'iiébéter  les  pauvres  humains. 

J'étais  toujours  présent  en  classe, 
parce  que  mademoiselle  Javotte  m'avait 
dit  qu'elle  désirait  que  je  devinsse  sa- 
vant. Je  ne  savais  pas  lire,  et  les  leçons 
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(lu  pasteur  étaient  pour  moi  aussi  inuti- 
les qu'ennuyantes.  Mais  si  l'envie  de 
plaire  à  mademoiselle  Javotte  ne  suffi- 
sait pas  à  mon  instruction ,  elle  me  fai- 
sait au  moins  supporter  l'ennui. 

Au  bout  de  quelques  jours  d'une  at- 
tention opiniâtre,  inutile,  et  constatée 
par  ma  protectrice,  elle  sentit  que  son 
plan  d'éducation  ne  valait  rien  du  tout, 
et  que  pour  apprendre  le  latin  il  faut  au 
moins  connaître  ses  lettres. 

A  beaucoup  de  très-bonnes  qualités, 
mademoiselle  Javotte  joignait  la  qualité 
très-rare  de  ne  pas  tenir  à  ses  opinions; 
elle  me  demanda  pardon  du  temps 
qu'elle  m'avait  fait  perdre,  des  dégoûts 
que  j'avais  supportés  pour  elle;  elle 
courut  chez  monsieur  Mouton,  adjoint 
du  maire,  qui  ne  vend  rien  de  bon^ 
mais  qui  vend  de  tout,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire  chapitre  III; 
et  elle  me  rapporta  une  Croix- dc-par- 
Dieu,  car  on  met  Dieu  à  toutes  les  sau- 
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ces,  et  en  allant  et  venant,  elle  me 
montrait,  elle  me  nommait  les  lettres 
de  l'alphabet,  et  je  les  répétais  quand 
elle  m'avait  quitté,  et  elle  m'embrassa 
quand  j'eus  retenu  TO ,  ce  qui  qui  me  fit 
retenir  dans  la  journée  le  reste  des  let- 
tres, que  je  ne  lui  dis  pourtant  qu'une 
à  une,  afin  de  ne  perdre  aucun  des  vingt- 
quatre  baisers ,  dont  chacun  me  valait 
une  heure  de  félicité. 

C'était  surtout  le  soir,  lorsque  le  curé 
était  allé  faire  son  trictrac,  que  paisi- 
bles et  sans  témoins,  elle  se  plaisait  à 
m'instruire.  J'étais  debout  entre  ses  jam- 
bes, qui  semblaient  me  caresser;  une 
de  ses  mains  était  passée  autour  de  mon 
cou,  et  jouait  avec  les  boucles  de  mes 
cheveux;  un  joli  doigt  de  l'autre  était 
fixé  sur  le  livre  :  je  faisais  pour  comprend 
dre,  des  efforts  incroyables,  et  mes  ef- 
forts étaient  ordinairement  heureux. 

Si  ces  jambes ,  si  ces  mains  impruden- 
tes ^  mais  si  bien  faites,  me  donnaient 
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(les  distractions  que  je  ne  savais  à  quoi 
attribuer,  elle  me  grondait  doucement, 
si  doucement,  que  je  tournais  vers  elle 
ma  jolie  figure  enfantine;  je  lui  souriais 
comme  elle  avait  grondé  ;  elle  me  sou- 
riait à  son  tour,  jetait  ma  Croix-de-par- 
Dieu,  se  relevait  en  chantant,  allait  pren- 
dre un  jeu  de  cartes  crasseux,  me  les 
faisait  d'un  air  grave,  et  répétait  sans 
cesse  :  «  Bonheur,  bonheur,  toujours 
«bonheur.  Ah!  Jéràme,  ou  il  ne  faut 
«pas  croire  aux  cartes,  ou  tu  seras 
»  l'homme  du  monde  le  plus  heureux  «. 

Après  avoir  fait  la  magicienne,  elle 
me  donnait  une  leçon  de  mariage  :  jeu 
si  joli,  qu'elle  m'a  en  effet  appris  plus 
tard,  que  nous  avons  tant  joué  ensem- 
ble, et  toujours  avec  tant  de  plaisir  ! 

En  dépit  des  distractions,  je  faisais 
des  progrès  rapides.  Le  curé,  qui  ne 
daignait  pas  s'occuper  de  moi,  fut  très- 
étonné  un  jour  de  voir  que  je  lisais  fort 
bien,  et  que  je  savais  non -seulement 
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iTion  catliéchisme,  mais  les  actes  d'a- 
mour, d'espérance,  d'humilité,  et  autres 
belles  choses  qui  terminent  ce  livre  es- 
sentiel. Il  me  mit  un  rudiment  à  la  main, 
et  me  fit  décliner  musa  y  la  muse.  Il  n'a- 
vait pas  la  méthode  d'enseigner  de  ma- 
demoiselle Javotte,  et  il  donnait  aux 
muses  cet  air  refrogné  que  leur  trouve 
toujours  un  auteur  tombé.  Mais  made- 
moiselle Javotte  voulait  que  je  susse  le 
latin,  et  je  ne  savais  que  lui  obéir. 

C'était  le  jour  de  Pâques.  Les  garçons, 
la  tête  saupoudrée  de  farine,  les  jouven- 
celles, en  bavolet  blanc,  allaient,  pour 
la  première  fois,  goûter  le  pain  des  An- 
ges, qui  n'a  rien  de  bien  ragoûtant.  Le 
curé  compiença  l'importante  cérémonie 
par  un  discours  sur  la  présence  réelle, 
qu'il  prouva  sans  réplique,  ainsi  que 
ses  confrères,  à  ceux  qui  en  sont  per- 
suadés, et  il  la  termina  par  une  distri- 
bution solennelle  de  prix.  On  en  distri- 
bue aux  Pry tannées,  aux  Écoles-cen- 
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traies,  dans  toutes  les  Écoles  possil^les, 
€t  notre  curé  eût  été  au  désespoir  de 
n'en  pas  distribuer  aussi. 

Les  prix  ,  disent  tous  les  maîtres,  ali- 
mentent l'émulation.  Ils  ne  conviennent 
pas   qu'un   écolier   laborieux   qui   n'en 
obtient  jamais,    subit  une  humiliation 
qu'il  n'a  point  méritée ,  dont  il  ne  peut 
accuser  que  la  nature  marâtre,  et  quo 
ne  trouvant  point  de  remède  à  cet  obs- 
tacle-là, il  tombe  dans  un  décourage- 
ment absolu;  mais  il  faut  des  prix  à  la 
gloriole  des  maîtres  ;  la  distribution  est 
pour  eux  une  pompe  triomphale;  c'est 
à  eux  seuls  qu'ils  rappoi;tent  les  succès 
des    couronnés,  qui   pourtant  ne  sont 
dus  qu'aux  soins  des  répétiteurs;  mais 

Sic  ^fos ,  non  i'ohis ,  etc. 

Nous  avions  donc  des  prix,  et  on  ne 
les  devait  point  à  la  mimiûceuce  du  curé, 
assez  pauvre  diable,  très-fidèle  obser- 
vateur surtout  de  l'axiome  ;  //  ne  faut 
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pas  faire  la  guerre  à  ses  dépens.  L'égHse 
a  toujours  soutenu  le  trône ,  et  le  trône 
l'église.  Ce  sont  deux  corps  qui  ne  s'ai- 
ment pas,  qui  ne  s'estiment  pas,  mais 
qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre,  et  qui  se 
comblent  d'égard?. D'après  ce  principe^ 
une  laitière  avait  rapporté,  dans  les  pa- 
niers de  son  âne,  de  quoi  couronner  les 
élus,  et  voici  à  quoi  nous  devions  les 
saint  Augustin ,  les  saint  Ephrem ,  et  au- 
tres saints,  proprement  reliés  en  basane 
et  rougis  sur  tranche  :  l'administration 
municipale  avait  destiné  deux  cents 
francs  aux  réparations  d'un  chemin  im- 
praticable ,  qui  ne  fut  pas  réparé. 

Et  l'église,  toujours  reconnaissante, 
et  faisant  valoir  les  béatilles  qu'elle  ac- 
corde à  ses  enfans,  avait  fait  au  maire  le 
sacrifice  de  quelques  bouts  de  galons 
faux,  perdus  dans  un  coin  de  la  sacris- 
tie, dont  le  municipal  avait  bordé  le 
collet,  les  paremens  et  les  poches  de  son 
habit  vert-pomme,  afin  d'avoir  quelque 
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chose  de  runiforme.  Il  avait  pris  son 
chapeau  à  trois  cornes,  et  ses  souliers 
ferrés  neufs ,  et  le  sabre  du  garde-cham- 
pêtre, proprement  attaché  avec  une  fl^ 
celle,  sous  l'écharpe  tricolore. 

A  voir  les  complaisances  du  maire 
pour  le  curé,  et  du  curé  pour  le  maire, 
on  croirait,  si  je  ne  les  avais  pas  nom- 
més, qu'il  s'agit  au  moins  de  Clément  V 
et  de  Philippe- le -Bel  :  tant  il  est  vrai 
que  les  hommes  sont  partout  les  mêmes 
au  fond,  et  ne  diffèrent  que  par  la 
forme. 

On  sait  que  Philippe-le-Bel  accordait 
tout  à  Clément  V,  très-saint  Pontife, 
éperduement  amoureux  de  la  comtesse 
de  Périgord,  et  de  plus  voleur  d'églises , 
et  que  Clément  V,  pour  reconnaître  la 
docilité  de  Philippe-le-Bel,  lui  permit 
de  brûler  et  de  voler  les  Templiers,  ce 
qui  n'était  pas  chrétien  du  tout  :  mais 
qu  importe. 

Pourquoi,  me  demanderez -vous,  ce 
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maire,  charretier  de  son  métier,  ai- 
mait-il mieux  employer  les  sous  addi- 
tionnels de  sa  commune  à  acheter  des 
bouquins ,  qu'à  réparer  un  chemin  dont 
le  délabrement  lui  coûtait  une  paire  de 
roues  tous  les  si^  mois? En  voici  la  rai- 
son :  ce  maire  avait  un  fils,  un  grand 
dadais  de  dix-sept  ans,  le  petit  Voltaire 
du  village,  qui  devait  partir  au  premier 
jour  pour  être  clerc  d'huissier  à  la  petite 
ville  voisine,  parce  qu'il  est  dans  l'ordre 
que  le  fils  soit  toujours  plus  que  le  père; 
au  moins  les  pères  le  veulent  ainsi,  et 
quand  les  convenances  sociales  le  per- 
mettront aussi,  il  n'y  aura  en  France 
que  des  empereurs,  comme  il  n'y  a  de- 
puis long -temps  que  des  seigneurs  en 
Espagne,  et  des  barons  en  Germanie; 
empereurs  en  carrosse,  empereurs  à 
pied,  empereurs  millionnaires,  empe- 
reurs mendians;  et  quand  il  sera  re- 
connu de  nouveau  qu'il  n'existe  pas  de 
dignité    sans    fonctions,   à   l'exceptioii 
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pourtant  de  celle  de  cardinal ,  évidem- 
ment établie  par  Jésus-Christ;  quand 
on  se  rappellera  que  celui-là  seul  est 
empereur,  qui  peut  acheter  plus  de 
baïonnettes  que  son  voisin,  alors  l'em- 
pereur mendiant  servira  Tempereur  mil- 
lionnaire, et  reprendra  son  nom  de 
Guillot,  qui  veut  dire  quelque  chose, 
cpiand  l'autre  ne  signifie  plus  rien. 
Alors  on  renoncera  à  la  folie  de  l'orgueil, 
pour  se  livrera  d'autres  sottises,  car  les 
hommes,  nés  pour  ne  faire  que  cela, 
en  ont  fait  et  en  feront ,  malgré  le 
sang  du  Sauveur,  inutilement  répandu 
pour  les  rendre  parfaits.  Mais  reve- 
nons. 

Je  vous  disais  que  le  maire  avait  un 
benêt  de  fils,  et  le  curé  avait  glissé  dans 
foreille  du  papa  que  sa  digne  progé- 
niture aurait  tous  les  premiers  prix;  et 
cela  devait  être,  parce  que  le  monsieur 
était  le  fils  d'un  liommc  en  place,  et 
parce  qu'il  devait  soutenir  un  exercice 
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sur  un  cours  de  morale  de  la  composi- 
tion du  curé. 

Or,  la  satisfaction  de  conduire  son 
fils  à  la  petite  ville  voisine,  ses  couron- 
nes de  lierre  passées  à  un  bras,  et  ses 
bouquins  ficelés  sur  l'autre,  devait  l'em- 
porter sur  le  bien  de  la  commune, 
comme  les  Alexandre,  les  Gengis,  les 
Tamerlan,  les  Charles  XII  ^  et  tant  d'au- 
tres, se  donnaient  le  petit  plaisir  dé 
faire  tuer  cent  mille  hommes  eu  bataille 
rangée  pour  faire  parler  d'eux  dans 
l'histoire  :  leur  peuple  devenait  ce  qu'il 
pouvait.  Je  le  répète,  les  hommes  ne 
diffèrent  que  par  les  formes ,  et  ne  dif- 
féreraient pas  trop,  si  les  moyens  étaient 
en  leur  pouvoir. 

Tout  était  prêt  au  presbytère  :  à  force 
de  génie  et  d'activité  on  avait  suppléé  à 
une  pénurie  absolue.  Gomme  le  blé  avait 
été  brûlé,  la  grange  était  vide,  et  on 
l'avait  transformée  en  musée,  comme  il 
faut  un  théâtre, le  bedeau,  qui  dirigeait 
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toutes  les  grandes  affaires,  avait  cloué 
six  planches  sur  des  futailles  vides; 
comme  il  faut  des  décorations,  il  avait 
tendu  le  pourtour  de  son  théâtre  des 
draps  blanc  et  noir  dont  on  décorait 
l'église  aux  funérailles  de  ceux  dont  les 
héritiers  pouvaient  donner  au  décorum 
ce  qu'ils  n'étaient  pas  maîtres  d'accor- 
der à  la  douleur  ;  comme  on  ne  doit 
rien  voir  de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène 
avant  le  coup  de  sifflet,  le  devant  était 
fermé  avec  les  rideaux  d'indienne  du 
lit  du  curé,  jetés  sur  la  corde  à  puits, 
fortement  tendue  à  deux  pièces  de  la 
charpente;  comme  il  faut  une  fanfare 
pour  chaque  front  couronné,  le  méné- 
trier avait  été  invité  à  la  cérémonie;  et 
comme  le  ménétrier  ne  savait  pas  de 
fanfares,  il  était  convenu  qu'il  jouerait 
le  menuet  d'Exaudet. 

jNIademoiselle  Javotte,  dans  tous  ses 
atours,  jolie  à  tourner  toutes  les  tètes, 
était  chargée  de  faire  placer  les  specta- 
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teurs,  et  de  leur  distribuer,  dans  les 
entr'actes,  un  quarteau  de  vin  du  crû,  et 
un  demi-cent  de  reinettes,  que  le  maire 
avait  envoyé  au  son  du  tambour  et  de 
la  cloche,  parce  que  les  hommes  cons- 
titués en  dignités  ont,  dans  les  villages 
comme  dans  les  capitales,  la  manie  de 
la  représentation,  et  veulent  représen- 
ter à  bon  marché. 

C'est  ainsi,  en  suivant  ma  comparai- 
son ,  qu'aux  mariages  des  princes  on 
jetait  au  peuple,  qu'on  méprisait,  des 
petits  pains  et  de  mauvais  cervelas,  sur 
lesquels  le  peuple  méprisable  se  ruait, 
et  que,  pendarit  qu'on  tirait  deux  dou- 
zaines de  fusées  volantes,  on  reportait 
chez  eux  ceux  qui  s'étaient  fait  casser 
bras  et  jambes  pour  se  procurer  une 
indigestion. 

La  cérémonie  allait  commencer.  Le 
maire  recevait  d'un  air  complaisant  les 
éloges  anticipés  que  M.  son  fils  allait 
sans  doute  mériter  :  il  y  si  des  flatteurs 
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partout.  Tel  Astiage  souriait  aux  ex- 
ploits que  promettait  le  caractère  tur- 
bulent du  petit  Cyrus. 

On  avait  distribué,  à  ceux  qui  savaient 
lire,  un  programme  composé  par  le  curé , 
et  dont,  par  principe  d'économie,  on 
m'avait  fait  tirer  vingt  copies  :  précau- 
tion nécessaire,  car  si  quelqu'un,  sur 
l'annonce  d'un  cours  de  morale,  eût  de- 
mandé au  fils  du  maire  quelle  est  la  vé- 
ritable vertu ,  celle  qui  honore  celui  qui 
la  pratique,  parce  qu  elle  est  utile  à  tous, 
le  nigaud  n'eût  su  que  répondre,  son 
curé  ne  lui  ayant  point  appris  cela,  par 
la  raison  très -simple  qu'd  n'en  savait 
rien. 

Le  ménétrier  avait  joué  la  Monaco, 
la  Boulangère,  et  le  Postillon  par  Calais. 
On  nous  attendait  avec  impatience,  et 
cette  impatience  se  manifesta  par  des 
kifflets,  quoique  le  spectacle  ne  coûtât 
rien  à  j)crsonne.  C'est  ainsi  qu'à  Paris 
tcé.  porteurs  de  {jillets  donnés  sont  les 
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premiers  à  dénigrer  la  pièce  nouvelle,  et 
à  déconcerter  les  acteurs  qui  la  jouent. 

Notre  lenteur  avait  une  cau^  très* 
légitime,  mais  dont  on  ne  pouvait  sans 
petitesse  instruire  le  public  ;  c'est  que 
le  bedeau  avait  oublié  de  lious  ménager 
une  entrée,  et  pendant  que  l'auditoire 
sifflait,  et  que  le  ménétrier  raclait,  il 
perçait,  à  coups  de  pioche,  le  mur  de 
derrière  de  la  grange,  et  chacun  répé- 
tait son  rôle  dans  le  poulailler  attenant, 
qui  était  vide  aussi  depuis  le  massacre 
des  très-innocentes  poules. 

Nous  paraissons  enfin.  Le  curé  figure 
dans  le  fond  du  théâtre,  et  à  sa  gauche 
et  à  sa  droite  s'ont  rangés  en  demi-cer- 
cles ses  bambins,  par  rang  de  taille.  Sur 
le  devant  de  la  scène  est  une  table  sur- 
montée du  tablier  de  taffetas  de  made- 
moiselle Javotte,  et  sur  le  tablier  sont 
rangés  les  couronnes  et  les  livres,  ob* 
jets  des  désirs  de  tous. 

A  ce  spectacle  magnifique,  des  ap- 

plaudissemens 
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plaudissemens  unanimes  et  prolongés 
firent  retentirent  le  toit  de  la  grange. 

Et  le  premier  enthousiasme  calmé, 
chacun  regarda  le  maire,  qui  devait  in- 
terroger le  premier,  et  par  la  préémi- 
nence que  lui  donnait  sa  place ,  et  par 
le  rôle  brillant  que  son  cher  fils  allait 
jouer. 

Martin,  qui  ne  perdait  jamais  l'occa- 
sion de  faire  une  malice,  rappela  au 
maire,  d'un  ton  comico-ironico-respec- 
tueux,  que  l'homme  en  place  qui  pré- 
side à  une  distribution  de  prix  ne  man- 
que jamràs  d'ouvrir  la  séance  par  un 
discours  de  son  secrétaire,  qui  rappelle 
aux  écoliers  le  respect  dû  au  maître  qui 
a  fait  de  chacun  d'eux  autant  d'excellens 
citoyens;  au  maître,  l'étendue  et  l'im- 
portance de  ses  fonctions;  aux  pai^ens, 
la  reconnaissance  que  doit  attendre 
d'eux  celui  qui  les  a  si  dignement  rem- 
placés dans  l'observance  d'un  devoir 
qu'ils  n'ont  pu  ou  qu'ils  n'ont  pas  voulu 
1.  8 
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remplir;  quelques  lieux  communs,  et 
une  chaleur  factice  à  la  péroraison;  un 
court  ou  long  extrait  dans  le  journal  du 
lendemain;  et  le  surlendemain  on  ne 
pense  plus  à  rien  de  tout  cela. 

Le  maire,  étourdi  de  Finterpellation, 
balbutia  qu'il  n'avait  pas  de  secrétaire, 
et  qu'ainsi  il  n'avait  pas  fait  de  discours; 
et  pour  empêcher  Martin  de  faire  quel- 
qu'autre  demande  saugrenue,  il  me  de- 
manda ce  que  c'est  que  Dieu. 

Je  lui  répondis  avec  autant  d'assu* 
ranceque  si  j'en  avais  su  quelque  chose, 
et  lorsque  j'eus  dit  ce  qu'est  Dieu,  ou 
plutôt  ce  qu'il  n'est  pas,  mademoiselle 
Javotte  battit  des  mains,  et  entraîna 
l'auditoire  :  une  jolie  femme  donne  le 
ton  partout. 

Après  m'a  voir  paHé  du  Père,  on  in** 
ïerrogea  mon  voisin  sur  le  Fils,  un  troi- 
sième sur  madame  sa  Mère,  un  qua- 
trième sur  le  Saint-Esprit,  et  tous  ré- 
pondJTiïînt  aussi  joliment  que  moi,  parce 
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que  rien  n'est  aussi  facile  que  d'être  clair 
et  précis  quand  on  parle  de  choses  posi- 
tives comme  une  proposition  d'Euclide. 

Un  vieux  procureur  retiré  dans  notre 
village,  et  boudant  dans  un  coin  de  la 
grange,  se  leva  brusquement,  et  de- 
manda an  il Is  du  maire  ce  qu  un  hon- 
nête homme  mourant  portait  à  Dieu 
qu'il  n'eut  point. 

Le  benêt  se  retourna  d'un  air  d'indé- 
Cision  vers  le  curé,  et  le  curé,  se  hâtant 
de  répondre  pour  tirer  son  élève  d'em- 
barras, dit  que  Dieu  étant  le  principe 
de  totit,  l'homme  ne  peut  rien  lui  repor- 
ter qui  ne  dérive  de  lui. 

Le  procureur  n'était  pas  aimé  :  l'au- 
ditoire lui  rit  grossièrement  au  nez,  et 
applaudit  à  la  sage  réponse  de  son  pas- 
teur. 

Vous  êtes  un  ignorant,  répliqua  avs 
curé  le  procureur  en  colère.  L'honnête 
homme  mourant  porte  à  Dieu  le  néanty 
la  misère,  les  fautes  et  le  repentir. 

8* 
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Martin  cria  bravo,  en  riant  de  tout 
son  cœur. 

«L'idée  est  belle,  reprit  le  curé  en  se 
»  pinçant  les  lèvres.  Est -elle  de  saint 
»  Thomas?  —  Non,  monsieur,  elle  est 
))  de  Suzène  de  Suze  :  ne  la  trouve-t-on 
«pas  dans  votre  catéchisme?  —  Hé, 
))  monsieur,  est-ce  avec  des  Suzène  de 
»  Suze  qu'on  fait  des  catéchismes?  Je  n'ai 
>)  jamais  entendu  parler  de  cet  homme- 
»  là.  —  Je  le  crois  bien,  curé  y>. 

Et  pour  prévenir  de  nouvelles  ques- 
tions, toujours  désagréables  pour  un 
prêtre  qui  n'est  pas  préparé,  mais  qui 
cependant  répond  à  tout,  Non  ut  ali^ 
quid  dicerelur^  dit  saint  Augustin,  sed 
né  taceretur,  l'instituteur  passa  à  son 
cours  de  morale.  ^ 

Il  observa,  avec  beaucoup  de  gravité, 
que  s*il  est  beau  de  former  des  âmes 
pour  Dieu,  il  est  utile  d'apprendre  aux 
hommes  l'art  de  se  conduire  sagement 
dans  le  monde.  Il  ajouta  qu'il  se  flattait 
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(l'avoir  complètement  réussi  dans  ce 
noble  dessein,  et  qu'on  en  jugerait  eu 
interrogeant  le  fils  de  M.  le  maire.  Il 
finit  en  priaîit  qu'on  ne  s'écartât  point 
du  programme,  parce  qu'un  cours  à 
Tusage  de  la  jeunesse  est  nécessairement 
borné. 

Je  vous  rendrais  bien  le  traité  par 
demandes  et  par  réponses,  tel  qu'il  fut 
composé;  mais  cette  méthode  ôtant 
même  au  meilleur  ouvrage  la  liaison  et 
la  vie,  je  l'ai  arrangé  à  ma  manière,  en 
conservant  scrupuleusement  les  pen- 
sées, les  préceptes  et  les  tours  de  phrase 
de  l'auteur.  Le  voici  ; 

Le  ^raîid  voyer  dans  le  livre  de  la 
science  universelle. 

«Pendant  l'été,  mon  (Us,  vous  vous 
D  promènerez  tous  les  jours,  parce  que 
»  le  beau  temps  engage  à  la  promenade, 
w  et  que  le  grand  air  lait  du  bien. 

ï)  Quand    vous    passerez   près    d'un 
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»  homme  qui  conduira  un  cbeval,  pas- 
»  sez  du  côté  du  montoir;  car  si  vous 
»  étiez  de  l'autre  côté,  et  que  le  cheval 
:»  vînt  à  se  cabrer,  il  pourrait  vous  casser 
»  les  reins. 

»  Quand  vous  passerez  sur  un  pont, 
»  marchez  sur  le  parapet  du  côté  que 
»  vient  le  vent,  parce  que  s'il  fait  tomber 
»  votre  chapeau^  il  tombera  sur  le  pont, 
»  et  non  dans  l'eau. 

»  Quand  vous  irez  deux  personnes  à 
»  la  promenade  dans  un  sentier,  laissez 
»  passer  votre  compagnon  le  premier, 
»  parce  que  s'il  y  a  des  toilos  d'araignées 
»  qui  coupent  le  sentier  d'une  branche 
))  à  l'autre,  il  les  recevra  dans  le  visage, 
?i  et  non  vous.  Ne  le  suivez  cependant 
»  pas  de  trop  près;  parce  que  s'il  vient 
»  à  apercevoir  un  crapaud,  il  fera  un  pas 
w  en  arrière,  tandis  que  vous  en  ferez 
»  un  en  avant,  et  il  vous  marchera  sur 
»  les  os  des  jambes.  Restez  donc  à  trois 
»  pieds  de  lui. 


»  Quand  vous  suivrez  une  lourde  voi- 
»  ture,  restez  à  la  même  distance;  parce 
»  que  si  elle  s'arrête  tout-à-coiip,  on  se 
»  frappe  l'estomac  contre. 

»  Quand  vous  lâcherez  de  l'eau  dans 
»  la  rue,  ne  vous  mettez  pas  près  d'un 
»  plomb,  parce  que  souvent  il  en  dé-s 
»  gorge  précipitamment  de  l'eau  sale  qui 
»  fait  des  éclaboussures  sur  les  bas. 

»  Ne  passez  pas  trop  près  des  mai-» 
y>  sons,  et  surtout  des  all^îes,  cr.r  quelque* 
»  fois  des  étourdis  eu  sortent  en  cou-. 
»  rant ,  vous  attrapent  et  vous  renvôr-* 
»  sent. 

»  Le  soir,  prenez  le  milieu  de  la  chaus- 
»  sée,  pour  ne  pas  encourir  la  même 
y»  disgrâce  qui  advint  à  Jeannot ,  et  qui 
»  fit  tant  rire  les  Parisiens. 

»  Si  vous  allez  au  spectacle  avec  un 
>)  habit  propre,  ne  vous  placez  pas  sous 
>  le  lustre;  souvent  il  en  tombe  des  gout- 
ik  tes  d'huile. 

*  Quand    vous   verrez    un    aveugle 
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«marcher  seul,  cédez-lui  le  haut  du 
»  pavé  :  vous  le  devez ,  prim  par  huma- 
»  nité  ;  secund  par  prudence ,  parce  qu'en 
»  voulant  tâter  le  mur  avec  son  bâton, 
»  il  vous  le  donnera  dans  les  jambes. 

»  Si  vous  voyez  une  femme  sortir  d'un 
»  cabriolet,  jetez-vous  précipitamment 
»  entre  elle  et  la  muraille,  dussiez-vous 
»  lui  barrer  le  passage,  parce  qu'en  res- 
»  tant  du  coté  opposé, un  désir  indiscret 
»  peut  porter  vos  regards  vers  sa  jambe, 
»  et  la  jambe  d'une  jolie  femme  porte 
»  avec  elle  je  ne  sais  quel  attrait,  qui 
»  fait  faire  bien  des  sottises  à  la  jeunesse. 

»  Si,  après  vous  être  sauvé  par  mes 
»  conseils  des  immondices  et  des  malen- 
»  contres ,  vous  vous  trouviez  entre  une 
»  fdle  et  un  tas  de  boue,  et  qu'il  vous 
»  fallût  passer  sur  l'une  ou  sur  l'autre, 
»  vautrez-vous  dans  la  boue;  cela  s'en 
y)  va  à  la  lessive;  mais  il  n'est  point  de 
»  buanderie  povir  laver  la  tache  que 
»  nous  font  ces  impurçs» 


»  Si  une  belle  femme  vous  regarde , 
j) Laissez  aussitôt  les  yeux,  parce  que 
»  c'est  par  les  yeux  que  commence  Ta- 
»  dultère. 

»  Si  une  jolie  demoiselle  vous  regar- 
))  de,  baissez  encore  les  yeux,  parce  que 
»  c'est  encore  par  les  yeux  que  s'intro- 
»  duit  le  démon  de  la  concupiscence. 

»  Si  une  laide  vous  regarde,  baissez 
»  aussi  les  yeux,  parce  qu'il  n'est  pas  dé- 
»  fendu  d'éviter  la  vue  d'une  chose  dé- 
»  sagréable. 

y)  Si  celle  que  vos  respectables  parens 
»  vous  choisiront  pour  épouse  légitime 
»  vous  regarde,  baissez  toujours  les 
«yeux,  de  peur  de  l'aimer  plus  que 
))  Dieu,  si  elle  est  jolie,  et  de  ne  pas  l'ai- 
))  mer  assez,  si  elle  ne  Test  pas. 

»  En  général  et  en  particulier,  baissez 
»  toujours  les  yeux  devant  les  femmes, 
)>  parce  que  tant  s'en  faut  qu'elles  aient 
»  fait  du  bien,  qu'au  contraire,  elles 
»  n'ont  fait  que  du  mal.  Eve  perdit  le 


»  genre  humain,  Hélène  perdit  Troie, 
»  Cléopâtre  perdit  Antoine,  Frédégonde 
})  perdit  l'état,  Catherine  de  Médicis 
p  perdit  ses  trois  fils,  et  si  Dieu  avait 
i>  voulu  que  nous  pussions  naître  sans 
»  nombril,  je  vous  conseillerais  de  re~ 
»  noncer  à  jamais  aux  femmes;  mais 
»  puisqu'il  faut  des  chrétiens,  et  que  les 
»  femmes  seules  ont  le  privilège  d'en 
^)  faire,  fécondez-en  une,  mon  cher  fils, 
abaissez  les  yeux  devant  elle,  et  fuyez 
t>  toutes  les  autres. 

»  En  joignant  à  la  pratique  de  ces- 
î)  maximes  salutaires  celle  des  principes 
»  religieux  que  je  vous  ai  inculqués,  vous 
»  deviendrez,  mon  cher  fils,  un  homme 
»  véritablement  recommandable,  Thon- 
»  neur  de  vos  respectables  parens,  et  la 
»  consolation  de  leur  vieillesse  ». 

Quand  le  fils  du  maire  eut  débité  toiî- 
tes  ces  différentes  maximes,  on  sentit 
quel  avantage  il  aurait  sur  les  jeunes 
gens  d'une  petite  ville,  qui  ne  savent 


JÉrÔMÎ?!.  IT/f) 

que  danser,  se  moquer  des  vieillards, 
tromper  les  femmes,  et  se  mettre  ridi- 
culement. On  ne  douta  point  qu  avec  le 
temps  il  ne  parvînt  aux  places  les  plus 
distinguées,  et  que  la  commune  ne  lui 
dut  alors  la  résidence  du  sous-préfet  et 
deux  ou  trois  cloches  de  plus.  Made- 
moiselle Javotte  eut  beau  dire  qu'il  était 
affreux  de  médire  ainsi  des  femmes  ;  que 
le  curé,  qui  les  dénigrait,  y  tenait  au 
moins  par  sa  mère;  qu'il  n'est  pas  d'hom- 
me sensible  qui  ne  leur  doive  des  mo- 
mens  heureux,]M.  Mouton  l'interrompit, 
s'écria  que  le  fils  du  chef  municipal  mé- 
ritait tous  les  prix,  et  qu'il  fallait  les  lui 
donner  tous.  Mademoiselle  Javotte,  à 
son  tour ,  coupa  la  parole  à  i\I.  Mouton , 
et  s'écria  que  Jérôme,  bien  plus  jeune, 
et  qui  connaissait  Dieu  parfaitement, 
avait  plus  de  mérite  que  celui  qui  ne  sait 
que  se  garder  des  toiles  d'araignées,  des 
crapauds,  et  du  bâton  des  aveugles.  Le 
^sergcut-major  dit  comme  monsieur  Mou- 
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ton;  Martin  dit  comme  mademoiselle 
Javotte,  pour  le  plaisir  de  contredire, 
et  il  trouva  le  moyen  de  ramener  les 
opposans  à  son  avis  :  ce  fut  de  leur  ver- 
ser en  abondance  le  vin  que  le  maire 
n'avait  pas  envoyé  pour  cela  :  tant  il  est 
•vrai  que  les  choses  ne  sont  pas  toujours 
employées  d'après  leur  première  desti- 
nation. Une  caisse  militaire  soudoie  sou- 
vent l'armée  ennemie;  les  troupes  en- 
voyées pour  calmer  les  troubles  d'une 
province,  grossissent  quelquefois  le 
parti  insurgé;  et  tel  qui  avait  pris  une 
femme  pour  lui  seul ,  est  tout  étonné  de 
ne  l'avoir  épousée  que  pour  les  autres. 

J'allais  donc  avoir  tous  les  prix;  je 
sentais  bien  que  je  ne  les  méritais  pas  ; 
mais  j'étais  bien  aise  d'humilier  mes  ca- 
marades, comme  un  homme  d'état  est 
enchanté  de  souffler  une  place  à  un  con- 
current qui  la  mérite  mieux  que  lui. 

Le  maire,  partie  trop  intéressée,  et 
obligé  d'ailleurs   à   paraître  maintenir 
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l'ordre,  ne  disait  mot,  mais  il  écumait 
de  colère.  D'un  coup-d'œii  il  avait  rallié 
à  lui  monsieur  Mouton  et  les  hauts  et 
les  bas  officiers  de  la  garde  nationale. 
INIartin  rappelait  ses  déserteurs  en  éle- 
Yant  le  broc.  Les  deux  partis  se  mena- 
çaient; mademoiselle  Javotte  restait  fer- 
me à  la  tête  des  siens,  et  leur  montrait 
son  Jérôme.  Telle  autrefois  Marie-Thé- 
rèse, voulant  gagner  le  cœur  de  ses  Hon- 
grois, se  promenait  dans  leurs  rangs,  por- 
tant dans  ses  bras  son  fils  nouveau  né. 
Kos  paysans  ne  tirèrent  pas  le  sabre 
comme  les  Hongrois,  parce  qu'ils  n'en 
avaient  point;  ils  ne  crièrent  point  com- 
me eux  Moriamur  pro  j'Cge  nostro  The- 
resiâ  ,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  le  la- 
tin ,  et  que  mademoiselle  Javotte  n'était 
pas  reine,  bien  qu'elle  eut  au  troue  de 
l 'univers  les  droits  qui  avaient  porté 
Aline  au  trône  de  Golconde;  mais  nos 
pavsans  avaient  les  muscles  du  visage 
en   contraction,  les"  poings  fermés,  et 
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Martin  faisant  continuellement  circuler 
cette  liqueur  qui  fait  des  héros  en  Eu- 
rope, comme  l'opium  en  Asie,  j'allais 
l'emporter  sur  mon  rival,  par  le  droit 
du  plus  fort,  reconnu  partout  pour  le 
plus  juste,  parce  qu'il  est  toujours  in- 
contestable. 

Tout  à  coup  nos  preux  s'arrêtèrent 
spontanément,  et,  inébranlables  dans 
leur  position,  ils  ressemblaient  à  autant 
de  statues. 

Conticuere  omnes ,  inlentique  ora  tenebant. 

Les  plus  grands  effets  sont  dus  quel- 
quefois aux  plus  petites  causes.  C'était 
to^îit  simplement  le  bedeau  qui  rentra , 
lorsque  le  vieux  procureur  s'échappait , 
et  qui,  frappant  de  sa  canne  à  pomme 
de  fer-blanc  l'aire  de  la  grange,  criait  à 
tue-téte:  Gare!  gare!  place  à  monsieur 
le  grand-vicaire! 

Et  le  grand- vicaire  le  suivait  en  effet. 
C'était  un  homme  d'une  taille  avanta- 
geuse, d'une  figure  distinguée  j  il  avait 
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ce  je  ne  sais  quoi  qui  force  le  respect 
de  ceux  qui  se  laissent  prendre  par  l'ex- 
térieur ,  et  c'est  malheureusement  le 
grand  nombre.  Lorsque  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur  ne  répondent  point 
aux  grâces  du  corps,  les  hommes  sont 
doublement  dupes;  mais  le  grand-vicaire 
réunissait  tout  ce  qui  justifie  les  égards 
que  la  modestie  ne  commande  jamais , 
mais  dont  elle  jouit  intérieurement.  Ce 
grand-vicaire-là  ne  plaira  point  à  mon- 
seigneur Geoffroi  et  compagnie.  Us  le 
calonuiieront  comme  ils  ont  calomnié 
riionnète  curé  de  monsieur  Botte.  Hé, 
qu'importe,  après  tout?  ne  sait-on  pas 
qu'il  faut  que  l'illustrissime  et  révéren- 
dissime  Geoffroi  vive  de  calomnies? 

Conticuere  omnes  inlenlique  ora  tene- 
haut,  vous  disais-je  à  l'instant.  Celui 
qui  destinait  un  coup  de  pied  à  son  ad- 
versaire était  resté  la  jambe  et  le  sabot 
en  l'air;  celui  qui  allait  asséner  le  coup 
d«  poing  restait  le  bras  levé  et  la  maia 
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fermée;  et  comme  le  chien  d'amour^ 
propre  veille  toujours  chez  les  hommes 
les  moins  imparfaits,  le  grand- vicaire 
ne  douta  point  que  ces  différentes  po- 
sitions ne  fussent  l'effet  de  l'admiration 
et  de  l'étonnement.  Il  salua  l'auditoire 
d'un  air  reconnaissant,  et  adressa  au 
maire  des  choses  trop  flatteuses  et  trop 
bien  dites  pour  qu'il  y  comprît  rien. 

Comme  l'arrivée  d'un  grand- vicaire 
est  un  événement  dans  un  village,  celui- 
ci  fit  oublier  les  prix  et  les  querelles, 
et  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Cependant  le  curé,  qui  possédait  à 
fond  son  Louis  deParamo,  savait  que, 
dans  le  temps  où  l'on  forçait  le  roi  d'Es- 
pagne à  voir  brûler  ses  sujets  condam- 
nés par  la  très-  sainte  Inquisition ,  mon- 
seigneur le  grand  inquisiteur  prenait 
impertinemment  la  droite,  et  se  plaçait 
sur  un  siège  plus  élevé  que  celui  de  son 
souverain.  Le  bedeau  fut  donc  envoyé 
prendre  le  fauteuil  à  oreillettes  du  pas- 
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teur,  les  gradins  qui  servaient  au  repo- 
soir  de  la  Fête-Dieu,  et,  pour  les  cou- 
vrir,  la  courte-pointe  piquée  de  made- 
moiselle Javotte.  Il  reçut,  en  outre,  Tin- 
jonction  formelle  de  placer  cette  espèce 
d'estrade  à  la  droite  de  la  chaise  de 
paille  qu'occupait  le  maire;  et  bien  que 
le  graïad-vicaire  rejetât  cet  honneur,  et 
eut  pris  tout  simplement  le  siège  qu'a- 
vait évacué  le  procureur,  le  bedeau, 
aussi  opiniâtre  que  son  curé,  n'en  partit 
pas  moins  pour  remplir  sa  mission. 

Le  pasteur  savait  aussi  que  lorsque 
les  princes  arrivaient  tard  au  sermon , 
le  prédicateur  était  dans  l'usage  de  re- 
commencer son  discours,  et  il  voulait 
faire  recommencer  son  cours  de  morale, 
parce  que  des  égards  accordés  aux  rois, 
doivent,  à  plus  forte  raison,  l'être  à  un 
grand-vicaire,  si  supérieur  aux  têtes  cou- 
ronnées parla  sainteté  de  son  ministère, 
et  leur  égal  au  moins  par  sa  dignité  ec- 
clésiastique, car  si  le  serviteur  des  scr- 
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viteurs  de  Dieu  a  pris,  en  conséquence 
de  ce  titre,  trois  couronnes,  les  évéques 
doivent  en  avoir  deux,  et  les  grands- 
vicaires,  qui  les  représentent,  au  moins 
une. 

Quelle  joie  pour  l'auteur-curé  de  bril- 
ler dans  une  telle  circonstance,  en  s'ho- 
norant  lui-même  dans  la  personne  de 
son  supérieur!  Cependant,  par  une  ex- 
ception trop  rare  à  une  règle  trop  gé- 
nérale, ce  grand -vicaire- ci  n'ambition-^ 
nait  d'autre  gloire  que  celle  de  faire  du 
bien;  et  lorsque  quelqu'un  de  ses  confrè- 
res parlait  de  renouveler  le  règne  du 
Père  le  Tellier  et  autres  semblables  po- 
tentats, il  leur  fermait  La  bouche  avec  ces 
paroles  de  Jésus-Christ,  qui  devraient 
être  gravées  sur  tous  les  portails  d'é- 
glise :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
»  monde.  Rendez  à  César  ce  qui  appar- 
»  tient  à  César  ». 

Quoique  le  fils  du  maire  se  fut  pré- 
senté d'un  air  bête  pour  nous  redire  le» 
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quel  vaut  mieux  de  se  vautrer  dans  un 
tas  de  boue,  ou  de  se  ruer  sur  une  catin, 
le  grand-vicaire  persista  dans  son  refus. 
Le  curé,  jaloux  de  saisir  la  seule  occa- 
sion qu'il  aurait  jamais  de  faire  valoir 
son  ouvrage  ,  insistait  sans  ménage- 
ment; et,  comme  un  homme  bien  élevé 
est  dans  l'habitude  de  céder  à  celui  qui 
Test  mal,  le  pasteur  allait  vraisembla- 
blement avoir  satisfaction,  lorsque  le 
bedeau  rentra  en  sautant,  la  fameuse 
étole  au  cou,  et  criant  :  «Elle  est  trou- 
»  vée,  elle  est  trouvée, 

»  Et  où?  demanda  très-vivement  Mar- 
io tin.  Sous  la  courte -pointe  de  made- 
»  moiselle  Javotte,  répondit  imprudem- 
»  ment  le  bedeau.  Et  il  y  a  un  an  qu'elle 
»  est  perdue ,  ajouta  malicieusement 
»  IVIartin  ». 

A  ces  mots  cruels,  mademoiselle  Ja- 
votte rougit,  pâlit,  et  disparut  avec  la 
vivacité  de  Téclair;  le  curé,  hors  de  lui, 
renversa  le  table  qui  portait  les  couroii- 
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nés  de  lierre  et  les  prix.  On  n'enten- 
dit de  toutes  parts  que  des  éclats  de 
rire  immodérés;  car  les  hommes  rient 
toujours,  chez  les  autres ,  d'événemens 
qui,  chez  eux,  feraient  leur  désespoir, 
et  cela  parce  qu'ils  naissent  bons. 

Xe  grand -vicaire  se  leva.  «  Mes  en- 
»  fans,  dit-il,  gardez-vous  de  soupcon- 
»  ner  votre  curé.  Vous  vous  rappelez 
»  que  j'ai  officié  à  mon  dernier  voyage 
»ici.  Mon  domestique  a  mis  par  inad- 
»  vertance,  cette  étole  dans  ma  vaUse,  et 
»  j'ai  négligé  de  la  renvoyer.  Je  l'ai  rap- 
»  portée  aujourd'hui,  et  Antoine  l'aura 
»  mise  dans  la  première  chambre  où  il 
»  sera  entré.  Oui  sous  la  courte-pointe, 
»  répliqua  Martin.  Sous  la  courte-pointe, 
»  reprit  le  grand-vicaire,  d'un  air  froid. 
»  Cette  étole  est  assez  belle  pour  ne 
))  pas  la  laisser  exposée  aux  animaux 
»  domestiques  qui  vont  et  viennent 
»  dans  nne  chambre  ouverte.  Il  est 
j^vrai,  (lit  le   bedeau,,  déjà   persuadé, 
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»  que  la  chambre  était  assez  mal  fer- 
»  mée. 

»  Mais,  monsieur  le  grand-vicaire,  re- 
»  prit  Martin,  vous  savez  bien  que  tout  ce 
»  que  vous  dites  là...  -  Je  sais,  monsieur 
»  qu'il  est  des  lois  qui  punissent  les  ca- 
»  lomniateurs;  et  je  suis  assez  estimé 
»  pour  que  mon  témoignage  l'emporte 
))  sur  celui  de  tel  qui  se  mettrait  en  op- 
))  position  avec  moi  ». 

Et  pour  prévenir  de  nouvelles  obser- 
vations, le  grand-vicaire  se  hâta  de  dis-: 
soudreTassemblécIlprononraqueladis. 
tribution  des  prix  était  remise  à  Tannée 
suivante.  Il  prit  un  maintien,  il  parla 
d'un  ton  qui  en  imposèrent  à  tout  le 
monde,  même  à  Martin  ;  tant  il  est  vrai 
qu'il  est  des  hommes  qui  paraissent  nés 
pour  mener  les  autres. 

Il  joignit  jMartin  dans  la  foule,  qui 
s'écoulait,  et  le  tira  à  part.  «Mon  ami, 
X  lui  dit-il,  on  a  commis  une  action  in- 
»  fàme,  et  au  peu  de  mtxts  q^ii  vous  sont 
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»  échappés ,  j'ai  malheureusement  Heu 
»  de  croire  que  vous  en  êtes  Fauteur. 
»  Vous  n'avez  pas  réfléchi  qu'en  perdant 
»  votre  curé  de  réputation,  vous  vous 
i»  seriez  donné  celle  d'un  homme  gra- 
»  tuitement  méchant.  Etes-^vous  père  de 
»  famille?  —  Oui,  monsieur,  —  Voilà  de 
»quoi  vous  aider  à  l'élever.  Allez,  mon 
yi  ami,  et  ne  parlez  jamais  d'une  chose 
»  qui  vous  couvre  de  honte  ». 

Le  grand-vicaire  ne  pouvait  se  dissi- 
muler que  le  détour  qu'il  avait  pris  pour 
justifier  le  curé,  ne  dût  paraître  invrai- 
semhlahle  dans  une  grande  ville  où  la 
première  impression ,  lorsqu'elle  est  plai- 
sante surtout,  ne  se  détruit  jamais.  Ici,  il 
avait  affaire  à  des  gens  aussi  médians 
qu'ailleurs,  mais  plus  simples,  et  trop 
occuj^és  pour  trouver  le  temps  de  mé- 
dire. Il  sentait  aussi  que  ce  qu'affirme 
un  homme  qui  n'a  jamais  été  soupçonné 
d'une  faiblesse,  est  d'un  grand  poids  par- 
tout; enfin,  il  avait  dit  ce  qu'il  avait 
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trouvé  de  mieux  dans  un  moment  où  il 
n'avait  pas  eu  le  temps-  de  réfléchir,  et 
s'il  restait  quelques  doutes,  du  moins 
avait-il  fait  ce  qui  était  en  lui  pour  étouf- 
fer le  scandale. 

J'avais  yu  rougir,  pâlir,  et  disparaître 
mademoiselle  Javotte.  Je  ne  devinais 
pas  la  cause  de  ces  mouvemens,  mais 
sans  doute  elle  était  vivement  affectée; 
et  que  m'étaient  tous  les  prix  du  monde 
comparés  à  ma  charmante,  à  ma  honne 
protectrice?  Je  volai  après  elle. 

Mademoiselle  Javotte  s'était  renfer- 
mée dans  un  cahinet,  où  elle  donnait 
un  libre  cours  à  ses  sanglots.  «  Martin, 
))  disait-elle ,  Martin,  quel  trait  cruel 
»  vous  m'avez  lancé!  et  cela  parce  que 
»je  n'ai  pas  répondu  à  vos  sentimens. 
M  Le  pouvais-je  étant  l'amie  de  votre 
i>  femme?...  Ne  suffisait-il  pas  que  je  fusse 
»  faible  ici  ?  Fallait-il  devenir  libertine, 
»  et  pouvais-je  être  plus  durement  pu- 
*  nie  31  j'eusse  consenti  à  m'avihr....  »? 
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Je  frappai  doucement  à  la  porte  :  elle 
ne  répondit  point.  Je  m'assis  à  terre,  et 
je  me  mis  à  pleurer  aussi.  Elle  reconnut 
le  son  de  ma  voix,  et  ouvrit.  «Ah!  dit- 
»  elle,  celui-là  sera  toujours  mon  véri- 
»  table  ami,  et  sa  douleur  sécherait  mes 
»  larmes ,  si  elles  pouvaient  s'arrêter  ». 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Grands  évêneinens  au  presbytère» 

jLorsque  le  grand-vicaire  entra  chez  le 
curé,  il  avait  un  front  sévère,  que  tem- 
pérait pourtant  une  teinte  de  douceur. 

Le  curé,  confus,  embarrassé,  ignorait 
si  son  supérieur  avait  voulu  cacher  sa 
faute  personnelle,  ou  couvrir  l'honneur 
du  clergé.  Il  était  debout,  les  yeux 
baissés  ;  il  salua  le  grand-vicaire  sans 
oser  le  regarder,  et  il  attendait  qu'il 
s'expliquât. 

«Je  conçois,  monsieur  le  curé,  que 
»  votre  situation  est  pénible;  la  mienne 
»  ne  l'est  pas  moins.  Il  m'est  dur  d'à- 
-T>  voir  des  reproches  à  faire  à  ceux  que 
»  je  voudrais  estimer.  Laissons  la  scène 
»  qui  vient  de  se  passer  dans  votre  gran- 
U»  I 
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»  ge  ;  nous  en  parlerons  quand  vous  se- 
»  rez  remis  du  trouble  où  je  vous  vois, 
j)  Venons  à  l'objet  de  mon  voyage. 

»  Il  est  un  journal  accrédité,  qu'on 
»  dit  payé  pour  soutenir  la  religion,  et 
»  que  je  crois  salarié  pour  lui  nuire.  Ce 
9  journal  attaque  avec  opiniâtreté  et 
»  acrimonie  un  parti  qui  réunit  beau- 
»  coup  de  lumières  et  de  talens.  Les  in- 
»  jures  prodiguées  par  le  journaliste 
«aux  chefs  morts  de  ce  parti,  ne  sont 
»  propres  qu'à  aigrir  ceux  qui  existent, 
p  et  à  leur  faire  prendre  la  plume. 

»  C'est  dans  ce  journal  que  monsieur 
»  Vévêque  a  lu  une  série  de  sottises  plus 
p  révoltantes  les  unes  que  les  autres. 
V  La  lettre  d'une  soi-disant  Geneviève  ; 
9  la  mort  de  deux  couvreurs  miraculeu- 
*  sèment  frappés  en  volant  des  plombs 
»  d'église;  l'histoire  d'un  cordonnier  de 
»  Strasbourg,  en  commerce  réglé  avec 
»le  Saint-Esprit,  etc.,  etc.,  et  enfin, 
»  monsieur  le  curé,  votre  manie  de  vçu- 
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>)loir  faire  des  miracles,  ce  que  mon- 
»  sieur  l'évéque  ne  veut  pas  que  vous 
j?  fassiez. 

»Si  quelque  membre  du  clergé  se 
»  permet  des  jongleries  ou  des  faiblesses 
«publiques,  le  parti  opposé  triomphe 
jf  d'autant  plus  facilement,  que  les  per- 
5  sonnes  les  plus  pieuses  ne  sont  plus  à 
9  nos  pieds,  veulent  de  la  décence  dans 
»  notre  conduite,  de  la  raison  dans  nos 
»  discours,  et  monsieur  Févéque  pense 
5)  comme  ces  personnes-là. 

w  II  se  rappelle  les  sottises  qu'a  fait 
»  faire  le  diacre  Paris,  les  troubles  et 
p  les  plaisanteries  qu'elles  ont  excités, 
»  et  il  vous  défend  expressément  de  les 
p  renouveler. 

p  —  Mais,  monsieur  le  grand-vicaire, 
»  il  s'est  fait  des  miracles  dans  tous  les 
»  temps,  et  Dieu  peut  en  faire  encore. 

»  —  Oui,  monsieur  le  curé.  Dieu  peut 
»  en  faire,  et  non  nous.  Il  n'en  fait  point^ 
1»^  n'allez  pas  au-delà  de  sa  volonté. 
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»  —  Sa  volonté ,  monsieur  le  grand- 
»  vicaire!  Dieu  le  veut,  ou  ne  le  veut 
»  pas.  Il  ne  le  veut  pas  selon  vous;  donc 
»  il  le  veut. 

»  —  J'entends  ,  monsieur  le  curé  ; 
»  il  pleut  ou  il  ne  pleut  pas  :  il  ne  pleut 
i  pas;  donc  il  pleut.  Puérilités  d'école, 
i)  subtilités  absurdes  queje  vous  ordonne 
è  d'abandonner  sans  retour. 

»  Respectez  ce  que  le  temps  a  con- 
.9  sacré,  parlez-en  le  tnoins  possible,  et 
^  n'imaginez  rien  de  nouveau. 

»  Soulagez  vos  pauvres ,  si  vous  le 
»  pouvez;  consolez  vos  malades;  entre- 
?;  tenez  la  paix  dans  les  familles ,  prêchez 
î)  rarement,  et  souvenez-vous  qu'un  ser- 
iy  mon  sur  la  concorde,  qui  aura  réuni 
V  deux  voisins  brouillés  pour  les  limites 
0  de  leur  champ,  est  plus  utile  que  ce 
>■)  que  vous  pouvez  dire  de  la  sainte  Tri- 
fo  nité  ou  de  l'immaculée  Conception. 

»  Ecoutez  dans  la  confession  ce  qu'on 
»  vous  dira,  et  n'interrogez  jamais.  Plus 
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»  d'une  vierge  a  dû  à  un  confesseur  in- 
»  discret  la  perte  de  son  innocence. 

»  Que  le  tribunal  de  la  pénitence  ne 
»  soit  pas  un  lieu  où  se  discutent  les  in- 
))  téréts  et  les  querelles  de  familles; 
»  que  les  haines  ne  s'y  allument  jamais  ; 
»  gardez-vous  d'y  soulever  le  voile  épais 
»  qui  doit  couvrir  l'intimité  des  époux; 
»  et  si,  malgré  votre  réserve,  les  divi- 
»  sions  qui  agitent  quelquefois  les  meil- 
»  leurs  ménages  parviennent  jusqu'à 
»  vous,  efforcez  -  vous  de  les  apaiser, 
»  sans  approuver  ni  blâmer  personne  : 
»  celui  des  deux  époux  qui  serait  fort  de 
»  votre  approbation  aurait  trop  d'avaa- 
»  tage  sur  l'autre. 

»  Que  le  confessionnal  enfin  ne  soit 
»  que  le  refuge  de  l'homme  pénétré  de 
»  ses  fautes;  qu'il  n'y  trouve  que  des 
»  consolations  et  l'encouragement  au 
p  bien. 

»  Vous  recontrerez  souvent  dans  le 
»  monde  des  gens  qui  ne  sont  pas  de 
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»  votre  avis  en  matières  religieuses;  que 
j»  leurs  opinions  n'excitent  pas  votre 
»  colère.  Souvenez  -  vous  que  Jésus- 
;»  Christ  communia  Judas ,  quoiqu'il  sût 
»  qu'il  devait  le  trahir. 

»  Autrefois  tout  était  dans  la  religion  ; 
»  aujourd'hui  la  religion  est  dans  le  gou- 
»  vernement,  et  le  gouvernement  veut 
»  former  des  hommes  :  que  la  religion 
j)  soit  donc  la  morale  mise  en  action. 
»  Aimoncez  toutes  les  vertus ,  rendez- 
»  les  simples  et  aimables;  pratiquez-les 
»  surtout,  car  l'homme  qui  s'établit  raé- 
^  diateur  entre  ses  semblables  et  Dieu, 
x>  doit  être  au-dessus  des  faiblesses  dont 
»  il  veut  corriger  les  autres. 

»  Tel  est,  monsieur  le  curé,  la  règlç 
»  de  conduite  à  laquelle  il  faut  vous 
»  conformer,  et  je  vous  déclare  à  regret 
»  que  vous  encourrez  l'indignation  de 
»  votre  évêque  si  vous  vous  permettez 
»  de  l'enfreindre. 
'  S  Mais  j'aime  à  croire  que  vous  sui  - 
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)î  vrez  scrupuleusement  les  documens 
»  de  votre  supérieur,  et  que  je  n'aurai, 
»  à  mon  prochain  voyage,  que  des  féli-s 
»  citations  à  vous  adresser. 

»  Passons  maintenant  à  Téclat  qui  a 
»  eu  lieu  tout-à-l'heure.  Quelle  est  cette 
»  Javotte  qui  vient  de  partager  avec  vous 
»  les  traits  malins  de  vos  paroissiens? 
))  Est-ce  celle  que  vous  aviez  Tannée  pas» 
»  sée  ?  —  Ah  !  vous  vous  la  rappelez , 
»  monsieur  le  grand  -  vicaire  !  —  Oui, 
»  monsieur  le  curé  ;  mais  rappelez-vous 
)■>  aussi  que  je  vous  dis  alors  que  l'âge 
»  et  la  figiu-e  de  cette  jeune  personne 
»  ne  convenaient  pas  à  un  prêtre....  — \ 
»  qui  ne  conviendrait-elle  pas,  monsieuf^ 
»  le  grand-vicaire?  —  Je  vous  pressai 
»  de  la  congédier....  —  Abraham  ne 
ï>  renvoya  Agar  qu'après  lui  avoir  fail 
»  un  enfant,  monsieur  le  grand-vicaire. 
>  —  Prenez  garde ,  monsieur ,  à  qui  vou5 
»  parlez  et  à  ce  que  vous  dites.  *—  Je  ne 
>»  dis  pus  toujours  ce  que  je  Voudrais 
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»  dire ,  monsieur  le  grand  -  vicaire.  Je 
»  voulais  vous  faire  entendre  que  si  le 
»  chef  des  patriarches  a  chassé  sa  ser- 
»  vante  après  lui  avoir  fait  un  enfant, 
»  j'ai  pu  garder  la  mienne  à  qui  je  n'ai 
»  rien  fait;  et  je  vous  proteste,  mon- 

»  sieur,  que  malgré  les  apparences 

»  — Ici,  monsieur,  les  apparences  sont 
»  tout.  —  Vous  connaissez,  monsieur  le 
»  grand-vicaire,  le  bienheureux  Robert 
»  d'Arbrissel,  l'auguste  fondateur   du 
»  couvent  de  Fontevrault?  —  Je  sais, 
»  monsieur,  que  ce  Robert  était  un  sot, 
,j)  et  que  son  monastère,  depuis  très-res- 
»  pectable ,  n'était  dans  l'origine  qu'une 
»  misérable  pétaadière.  — Vou5 savez, 
j)  monsieur  le  grand-vicaire,  comme  il 
»  s'éprouvait,  lui  et  son  ami  le  grand 
»  saint Adhelme?  —Je pense, monsieur, 
jp  que  de  telles  épreuves  ne  sont  que 
3»  les  marques  d'un  libertinage  avéré.  - 
p  Quoi!  monsieur  le  grand-vicaire,  vous 
«»  ne  croyez  pas  que  des  saints  puissent 


»-COUclier  avec  de  jolies  filles,  unique- 
»  ment  pour  mortifier  leurs  sens  ?  — 
»  Non ,  monsieur  ;  car  en  pareil  cas  la 
»  continence  est  au-dessus  de  nos  for- 
»  ces ,  et  je  ne  crois  rien  de  ce  qui  est 
»  surnaturel.  —  La  comtesse  de  Guas- 
»  talla ,  monsieur  le  grand-vicaire,  avait 
»  plus  de  foi  que  vous  :  pardon ,  s'il  vous 
»  plaît,  de  ma  période....  —  Ellenem'of- 
»  fense  pas,  je  vous  assure  :  je  n'ai  en 
»  matière  de  foi  que  ce  que  je  dois  avoir. 
»  Mais  qu'était-ce  que  cette  comtesse  de 
M  Guastalla?  —  Disciple  de  Robert  d'Ar- 
wbrissel,  elle  fonda  la  confrérie  de  la 
»  Victoire.  —  Je  n'ai  jamais  entendu 
»  parler  de  cette  confrérie  -  là.  —  On 
»  mettait  un  jeune  confrère  et  une  jeune 
))  consœur  au  lit;  on  plaçait  un  crucifix 
»  entre  eux ,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  que 
»  le  crucifix  se  soit  jamais  trouvé  le  ma- 
»  tin  au  bord  ou  à  la  ruelle.  —  Le  ma- 
»tin,  je  le  conçois  :  mais  que  voulez- 
»  vous  conclure  des  sottises  que  vous  m« 
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»  débitez,  et  auxquelles  j'ai  la  patience  dé 
»  répondre?  —  Que  membres  de  la  con- 
»  frérie  de  la  Victoire,  mademoiselle  Ja- 
»  votte  et  moi ,  nous  couchons  à  la  vérité 
»  ensemble  depuis  un  an;  mais  je  vous 
DJure  que  jamais....  —  Prenez  garde, 
»  monsieur,  à  ce  que  vous  allez  dire  : 
»  je  vous  préviens  qu'un  faux  serment 
2)  ne  me  persuadera  pas.  —  Que  faut-il 
s>donc,  monsieur   le  grand  -  vicaire, 
5)  pour  vous  convaincre  de  ma  sincérité? 
%  —  M'écouter  d'abord,  et  faire  ensuite 
»  ce  que  je  vous  prescrirai. 
*     »  Monsieur,  l'homme  le  plus  fort  n'a 
»  qu'un  moyen  de  ne  pas  succomber , 
u>  c'est  de  fuir  l'occasion;  et  vous,  loin 
»  d'avoir  osé  faire  un  pas  en  arrière , 
»  vous  êtes  arrivé  de  chute  en  chute  jus- 
-»  qu'au  scandale  public.  Cependant  je 
:»  ne  vous  jugerai  pas  avec  plus  de  sé-^ 
»  vérité   que   je   voudrais   l'être  moi- 
>i  même;  mais   je  vous  observe  qu'un 
X  prêtre  doit  plus  qu'un  autre  faire  ou- 
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»  blier  ses  écarts  par  tous  les  sacrifices 

h  que  lui  prescrivent  sa  raison  et  la  di- 

»  gnité  de  son  état,  fci,  vous  n'en  pou- 

))  vez  faire  qu'un;  mais  il  est  indispen- 

»  sable,  et  je  l'exige  delà  manière  la  plus 

•  positive:  aujourd'hui  même  cette  jeune 

»  personne  sortira  de  chez  vous  pour  n'y 

»  rentrer  jamais.  —  Mais,  monsieur  le 

»  grand  -  vicaire....  —  Mais,  monsieur, 

»  plus  de  gouvernante  de  dix-huit  ans, 

»  ou  finterdiction  :  choisissez.  —  Ah! 

»  Jésus,  Marie,  Joseph!  quelle  menace 

»  vous  me  faites  là!  —  Et  croyez  qu'elle 

»  ne  sera  pas  vaine.  —  Je  congédie  ma 

w  gouvernante.  —  Vous  ne  ferez  plus 

»  de    miracles  ?   —   J'y   renonce    plus 

«aisément  qu'à  mademoiselle  Javotte, 

7)  —  Vous  vous  conduirez  dans  l'exer^ 

»  cice   de  votre  ministère   d'après   les 

p  avis  que  je  vous  ai   donnés  à  l'ins- 

wtant?  —   Je  ne  m'en  écarterai  pas. 

»  —  A  ces  conditions,  vous  pouvez  mô 

»  mettre  au  nombre  de  vos  meilleurs 
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»  amis.  —  Grand  merci ,  monsieur  le 
»  grand- vicaire  ». 

Au  ton  d'autorité  qu'on  prenait  avec 
mon  curé,  à  l'avantage  réel  qu'on  avait 
sur  lui,  et  qui  ne  m'échappait  point  mal- 
gré mon  inexpérience,  je  jugeai  qu'il 
n'avait  pas  tout  le  mérite  que  lui  avait 
attribué  mademoiselle  Javotte  lorsque 
j'entrai  au  presbytère.  J'ai  pensé  depuis 
que  les  femmes  sont  naturellement  por- 
tées à  décorer  des  qualités  qu'ils  n'ont 
pas,  ceux  qu'elles  honorent  de  leurs 
bontés ,  pour  rendre  leurs  faiblesses  ex- 
cusables anx  yeux  des  autres,  et  pour 
pouvoir  se  les  pardonner  à  elles-mêmes. 

Il  m'était  fort  égal ,  à  moi ,  que  made- 
moiselle Javotte  sortît  ou  non  du  pres- 
bytère; je  n'y  tenais  que  par  elle,  que 
pour  elle,  et  j'étais  bien  décidé  à  la  sui- 
vre partout.  Enfant  du  hasard,  je  n'a- 
yais  personne  qui  pût  contrarier  mes 
goûts,  et  j'étais  bien  sûr  que  mademoi- 
selle Javotte  ne  me  repousserait  pas. 


JÉRÔME.  1 3 

«  Puisque  nous  voilà  d'accord,  reprit 
»  le  grand- vicaire,  je  prendrai  la  moitié 
»  de  votre  dîner,  que  vous  ne  pensez  pas 
»  à  m'offrir.  — Monsieur,  vous  ferez  bien 
y)  mauvaise  chère.  —  Tant  mieux, mon- 
»  sieur  le  curé;  cela  prouve  que  vous  êtes 
»  économe  du  bien  des  pauvres ,  et  je 
»  suis  charmé  de  trouver  en  vous  quelque 
»  chose  digne  d'éloge.  —  Ce  n'est  pas 
»  là  précisément,  monsieur  le  grand-vi- 
»  Caire,  ce  que  je  voulais  vous  faire  en- 
w  tendre.  —  Eh  quoi  donc  ?  —  C'est  que 
»  ma  gouvernante,  confuse  de  l'écart  de 
»  ce  matin....  —  J'y  suis ,  j'y  suis.  Eh  bien  ! 
»  curé,  nous  ne  dînerons  pas,  voilà  tout. 
»  Mais  où  est-elle  donc,  cette  pauvre 
»  fdle?  L'homme  de  bien  déteste  les  vices 
»  sans  haïr  ceux  qui  s'y  livrent.  La  haine 
»  aigrit  les  coupables  et  ne  les  corrige 
»  pas.  Notre  tache,  à  nous,  est  de  les  ra- 
»  mener  par  la  douceur;  notre  devoir 
»  est  de  les  plaindre  quand  nos  efforts 
»  sont  infructueux.  Faites  venir  Javolte^ 


l4  JÉRÔME. 

j}  Je  cours  la  chercher ,  m'écriai-je  k 
»  l'instant  ». 

Je  la  trouvai  où  je  l'avais  laissée.  Elle 
ne  pleurait  plus,  parce  qu'on  ne  peut 
pas  toujours  pleurer;  mais  elle  parais- 
sait profondément  affligée.  Je  lui  dis 
que  monsieur  le  grand  -  vicaire  la  de- 
mandait. «  Jamais  ,  jamais  je  n'oserai 
»  paraître  devant  lui.  — Oh  !  il  a  l'air  si 
»  bon ,  mademoiselle  Javotte.  —  Et  c'est 
j)  cette  bonté  même  que  je  supporterais 
»  moins  que  les  plus  durs  reproches.  — 
»  Venez  trouver  ce  digne  homme,  je 
»  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  »!  Et 
j'étais  à  ses  pieds,  et  je  pressais  se^ 
genoux  de  toutes  mes  forces. 

Elle  se  lève,  et  se  laissant  retomber 
sur  sa  chaise  :  «  Non ,  mon  cher  Jérôme, 
»  tu  ne  peux  rien  juger  de  ce  qui  se  passe, 
»  Je  suis  perdue,  perdue  sans  retour.  — 
»  Vous  ne  l'êtes  pas ,  mon  enfant,  dit  en 
»  entrant  le  grand-vicaire.  Qui  se  repend 
»  de  bonne  foi  est  plus  loin  du  crime 
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»  pefit-étre  que  celui  qui  ne  l'a  jamais 
»  commis....  A  mes  genoux,  à  mes  ge- 
wnoux,  ma  fille!  Relevez -vous.  Je  n'ai 
»  que  des  représentations  à  vous  faire  ; 
»  et  si  j'avais  le  droit  de  vous  juger,  je 
»  n'écouterais  que  mon  indulgence.  — 
))Ah!  monsieur,  combien  je  suis  hu- 
»  miliée!  —  Ma  fille,  l'état  le  plus  dé- 
»  plorable  où  puisse  tomber  un  cou- 
»  pable  est  le  découragement.  Ayez  le 
i)  noble  orgueil  de  faire  disparaître  vos 
j>  fautes  sous  l'éclat  de  vertus  nouvelles 
»  que  vous  pouvez  acquérir.  —  Ah! 
»  INIartin ,  INIartin  !  si  j'avais  prêté  l'o- 
»  reille.... — Mon  enfouit,  corrigez-vous, 
))  et  n'accusez  personne.  Rien  n'échappe 
»  au  grand  Juge ,  et  il  n'invoque  pas  le 
»  témoignage  des  hommes  ». 

Il  la  relevait  avec  bonté;  il  s'asseyait 
à  coté  d'elle;  il  tenait  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes. 

«  Je  dois  juger,  d'après  ce  que  je  vois, 
»  que  voué  êtes  une  victime  de  circons- 
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»  tances  que  vous  n'avez  pu  ni  prévoir 
»ni  prévenir.   Oui,  le   libertinage   est 
»  étranger  à  votre  cœur.  —  Oh!  je  vous 
>>  le  jure,  monsieur.  —  Je  vous  crois, 
»mon  enfant,  et  je  suis  persuadé  que 
»  vous  ne  balancerez  pas  à  changer  de 
»  conduite.  —  Et  comment  puis-je,  mon- 
»  sieur?....  —  Aujourd'hui  même  vous 
»  sortirez  du  presbytère.  —  Et  que  de- 
»  vieudrai-je,  grand  Dieu?  —  Rassurez- 
»  vous,  ma  fille.  Il  serait  injuste  et  bar- 
»  bare  de  vous  retirer  du  précipice  et 
»  de  vous  abandonner  sur  ses  bords.  Je 
»  dois  vous  garantir  également  du  vice 
»  et  de  la  misère. 

»  On  a  supprimé  avec  raison  des  mo- 
«  nastères  qui  n'étaient  que  l'asile  de  l'oi- 
»siveté;  on  a  conservé  cet  ordre  esti- 
»  mable  de  filles  qui  passent  leur  vie  à 
»  secourir  l'humanité  souffrante  :  c'est 
»  parmi  elles  que  je  vous  donnerai  un 
»  asile  ;  c'est  par  la  pratique  des  vertus 
»  utiles  que  vous  effacerez  vos  fautes 
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d  passées ,  et  que  vous  en  mériterez  le 
»  pardon. 

»  Observez  que  je  ne  vous  fais  ici 
w  qu'une  simple  proposition.  Malheur  à 
))  celui  qui  abuse  des  droits  du  moment 
)>  pour  tyranniser  le  faible.  Répondez  à 
))  mes  offres  avec  une  entière  liberté.  — 
»  Le  genre  de  vie  que  vous  me  proposez, 
»  monsieur,  m'est  si  étranger  que  j'i- 
»  gnore....  —  Si  vous  pourrez  vous  y 
»  faire?  Eh  bien!  mon  enfant,  si  après 
»  quelques  mois  d'épreuve,  les  fatigues, 
»  les  dégoûts  inséparables  de  votre  état 
»  vous  le  rendaient  trop  pénible,  je  ver* 
))  rais  à  vous  procurer  d'autres  moyens 
»  honnêtes  d'existence,  et...  —  Ah!  mon- 
»  sieur ,  disposez  de  moi ,  disposez-en 
»  pour  la  vie;  qui  pourrait  vous  enten- 
»  dre  et  ne  pas  revenir  à  la  vertu? 

»  Partez,  ma  fille,  partez  à  l'instant 
7>  même.  Je  vais  écrire  à  la  supérieure 
»  de  la  maison  où  vous  entrerez.  Pen- 
»  dant  que  je  ferai  ma  lettre,  vous  ras- 


^°  JÉRÔME. 

^  sembkrez  vos  petits  effets  et  vous  pren- 
»  drez  mon  cabriolet.  Antoine  vous  con- 
»  duira:  il  n'est  pas  dans  les  convenances 
»que  nous  voyagions  ensemble.  —  Et 
»  vous ,  digne  et  respectable  homme, 
»  et  vous?  ^  Je  me  passe  volontiers  de 
»  ma  voiture  lorsqu'elle  est  utile  à  d'au- 
»tres  (r)  ». 

Il  sortit,  et  mademoiselle  Javotf^ 
commença  son  petit  paquet.  Je  courus 
chercher;  le  peu  que  je  possédais,  et  je 

(i)  M.  de  Partz-de-Pressj  était  évcîque  de  Boulogiis 
lorsque  j'étudiais  chez  les  Oratorieus  de  cette  ville.  Ua 
charretier  de  Tendroit,  nommé  Caboche,  perdit  son 
cheval,  qui  le  nourrissait  lui  et  sa  famille.  Il  fut  trou- 
ver son  évêque,  et  déplora  devant  lui  la  perte  qu'il 
Tenait  de  faire.  «  Combien  valait  le  cheval?  —  Cent 
»>  écus,  monseigneur.  .-  Un  tel,  donnez  cent  écus  k 
»  cet  liomme.  Mais,  monseigneur,  vous  donnez  tou§ 
»  les  jours  5  il  n'y  a  rien  à  votre  caisse.  —  Eh  hien  ! 
^  tlonnez-lui  un  de  mes  chevaux. —  Eh!  monseigneur, 
»  vous  n'en  avez  que  deux.  -  Allons ,  allons ,  donnez! 
«  lui-en  un  :  j'irai  à  pied  jusqu'à  ce  que  je  puisse  en 
»  acheter  un  autre». 

Cet  évêqne,  et  M.  DuteU,  alors  curé  de  Calais,  pou- 
vaient servir  de  modèle  à  tout  le  clergé  du  monde'chré^ 
tien.  Je  suis  fâché  de  n'avoir  à  citer  que  ces  deux-là. 
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le  jetai  clans  la  cassette.  «Pourquoi  cela, 
»  mon  petit  Jérôme?  — Je  fais  aussi  mon 
)»  paquet.  —  Je  te  devine,  aimable  enfant 
«Ce  que  tu  projettes  ne  peut  avoir  lieu. 
» —  Je  ne  projette  pas,  mademoiselle 
»  Javotte ,  je  pars  avec  vous.  —  Eh  !  mon 
»  cher  petit,  que  puis-je  pour  toi,  quand 
»  je  vais  avoir  besoin  de  la  protection  de 
»  toutle  monde? —  Comment ,  mademoi- 
))  selle  3  avotte!  vous  me  laisseriez  au  pres- 
»  bytère?— -Il  le  faut,  petit  ami  —  Vous 
«  ne  savez  pas  quel  mal  vous  me  faites! 
»  —  Tu  ignores  ce  que  je  souffre  :  c'est 
»  à  ton  affection  que  j'ai  dû  les  seuls 
»  instans  heureux  dont  j'ai  encore  joui)^. 

3e  pleurai  amèrement;  c'est  la  res- 
source de  l'enfance  malheureuse.  Made- 
moiselle Javotte  pleura  aussi,  et  je  pleu- 
rai plus  fort.  En  pleurant  elle  otait  de 
sa  cassette  ce  que  j'y  avais  mis  ;  elle  la 
fermait  à  clef. 

Elle  me  rendit  le  chiffon  qui  renfer- 
rnait  mes  six  sous.  «  Garde  cela,  me  dit* 
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»  elle  ;  si  un  jour  tu  deviens  riche,  comma 
j)  tant  d'autres ,  ce  chiffon  te  rappellera 
»  ce  que  ta  as  été,  et  ton  cœur  ne  s'en- 
»  durcira  point.  Accepte  cet  écu  de  cinq 
»  francs,  c'est  tout  ce  qui  me  reste;  con- 
»  serve-le  aussi  si  tu  le  peux  ;  tu  pen- 
»  seras ,  en  le  regardant ,  à  Javotte  qui 
»  t'aimait  bien ,  et  qui  te  regrettera 
»  long-temps.  Adieu,  Jérôme,  je  pars». 

Je  ne  pouvais  plus  parler.  Je  la  sui- 
vais ,  suffoqué  de  sanglots  ;  je  tenais  sa 
jupe  avec  force;  je  voulais  la  retenir, 
et  j'arrivai  avec  elle  à  la  salle  où  étaient 
le  grand-vicaire  et  le  curé. 

c(  Monsieur ,  dit  -  elle  à  son  ancien 
»  maître,  nous  allons  nous  séparer.  Je 
»  vous  demande  une  dernière  grâce  que 
»  peut-être  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
»  me  refuser.  Prenez  soin  de  cet  eufant, 
»  cultivez  ses  heureuses  dispositions  ;  et 
»  lorsqu'il  se  permettra  quelques  espié- 
»  gleries  si  naturelles  à  cet  âge,  souve- 
»  nez-vous  que  je  ne  suis  plus  là  poup 
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»  tempérer  votre  sévérité,  et  traitez-le 
»  avec  douceur  ». 

Le  curé,  l'oeil  morne,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  ne  répondit  pas  un 
mot  :  le  grand-vicaire  promit  pour  lui. 
Que  me  faisaient  à  moi  ces  promesses? 
Que  m'eussent  fait  les  marques  d'affec- 
tion de  l'univers  entier?  Mademoiselle 
Javotte  partait,  et  sans  moi. 

Antoine  vint  prendre  sa  cassette  et 
lui  dire  que  le  cabriolet  l'attendait.  Elle 
salua  profondément  le  grand -vicaire, 
reçut  de  lui  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire, 
et  regarda  le  curé,  qui  se  leva  à  demi 
de  son  siège,  en  poussant  un  profond 
soupir. 

Je  la  suivis  dans  la  cour;  elle  se  baissa 
vers  moi,  et  mes  bras  s'enlacèrent  à  son 
cou  ;  elle  ne  pouvait  se  détacher  de  moi. 
Antoine,  le  cruel  Antoine,  sépara  ses 
m&ius  si  caressantes,  et  aida  mademoi- 
sçllc  Javotte  à  monter.  J'eus  à  peine  le 
teiiyjs  de  baiser  le  plus  joli  pied,  et  je 
\ 
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restai  sur  la  chaise  où  il  s'était  appuyé, 
€t  où  je  démêlais  encore  son  empreinte. 

On  trouvera  que  j'ai  bien  de  la  mé- 
moire; que  serait-ce  donc  si  je  rendais 
compte  des  différentes  nuances  de  sen- 
timens  qui  se  succédaient  en  moi  avec 
une  rapidité  étonnante,  et  dont  aucune 
ne  m'est  échappée  !  Tout  ce  qui  sort  des 
habitudes  de  la  vie  se  grave  sur  des  or- 
ganes neufs  comme  sur  Tairain,  et  nç 
s'efface  jamais. 

Le  grand-vicaire,  qui  ne  considérait 
ma  douleur  que  comme  un  simple  en- 
fantillage, ne  pensa  point  à  me  consoler. 
J'avais  cependant  un  grand  besoin  de 
consolation  ;  et  de  tous  les  malheurs  que 
j'ai  éprouvés  dans  le  cours  de  ma  vie,  an- 
cun  ne  m'a  été  aussi  sensible  que  celui-ci. 

Je  restai  isolé  dans  ce  presbytère,  ne 
voyant  rien  de  ce  qui  m'environnait,  et 
y  cherchant  toujours  celle  qui  n'y  était 
plus.  Il  n'y  existait  pas  un  meuble,  il  n'y 
avait  pas  une  place  qui  ne  me  donnassent 
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des  souvenirs  heurenx,  et  des  r^rets 
cuisans,  toujours  accompagnés  de  lar- 
mes. Quel  est  donc  ce  sentiment  si  ordi- 
naire à  l'enfance,  si  étranger  à  l'amour 
et  si  supérieur  à  la  simple  amitié? 

Il  y  avait  quelques  jours  qu'elle  était 
partie;  le  curé  ne  m'adressait  jamais  la 
parole  ;  le  bedeau  me  brusquait  ;  une 
vieille  gouvernante  qui  avait  remplacé 
mademoiselle  Javotte,  me  donnait,  d'aa 
âir  refrogné ,  mon  très-exacte  nécessaire. 
Pourquoi  donc  les  vieilles  filles  sont-elles 
toujours  acariâtres?  Ah!  c'estqu'on  n'ou- 
blie jamais  les  dédains  qu'on  a  éprouvés  : 
Taraour-propre  blessé  est  un  ver  qui  ne 
périt  qu'avec  le  cœur  qu'il  ronge. 

Mon  état  était  réellement  insuppor- 
table pour  un  enfant  accoutumé  à  être 
gâté.  C'est  alors  que  je  sentis  tout  ce  que 
je  devais  à  mademoiselle  Javotte,  et  que 
j'éprouvai  le  plus  vif  désir  de  la  retrou- 
ver. Je  lui  avais,  à  la  vérité,  promis  de 
rester  au  presbytère;  mais  je  ne  m'étais 
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po^nitengagé  à  ne  m'en  point  faire  chas- 
ser. Elle  m'avait  prié  de  garder  son  écu 
de  cinq  francs;  mais  le  dépenser  pour 
me  réunir  à  elle,  c'était  en  faire  un  très- 
bon  usage.  Ces  raisonnemens  me  parais- 
saient sans  réplique,  et  à  tous  les  âges 
de  la  vie  on  connaît  l'art  de  mettre  une 
sourdine  à  sa  conscience. 

Je  ne  savais  où  la  trouver;  mais  en 
supposant  que  Paris  fut  du  double  plus 
grand  que  la  grande  ville  que  j'habitais, 
je  ne  devais ,  pour  trouver  mademoiselle 
Javotte,  que  prendre  la  peine  de  la  nom- 
mer. Une  figure  comme  la  sienne  devait 
avoir  été  remarquée  de  tous  ceux  qui 
l'avaient  vue ,  et  recherchée  par  les  au- 
tres, qui  n'auraient  pas  manqué  d'en 
entendre  parler.  Je  résolus  donc  de  me 
faire  chasser. 

Dans  le  même  jour  je  renversai  le  pot- 
au-feu  de  la  vieille ,  qui  me  donna  du 
pied  dans  le  derrière;  je  laissai  tomber 
If  missel  sur  le  nez  du  bedeau ,  qui  me 

doDD^ 
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donna  parles  reins  du  bâton  argenté  de 
la  croix  ;  je  répandis  toute  la  sauce  d'un 
civet  de  lapin  sur  le  rabat  de  monsieur 
le  curé,  qui  me  tira  par  les  oreilles. 

Ce  n'était  pas  là  mon  compte  :  je  vou- 
lais être  chassé,  et  non  battu.  Je  jugeai 
qu'il  fallait  trancher  dans  le  vif.  Je"me^ 
fis  des  papillottes  avec  les  feuillets  d'un 
beau  bréviaire  romain;  je  barbouillai  les 
joues  de  sainte  Marie-à-la-Coque  avec  du 
réglisse  noir,  et  je  mis  sur  la  patène  un 
morceau  de  parchemin  au  lieu  d'hostie. 

Oh!  cette  fois,  il  n'y  eut  plus  de  rémis- 
sion. Le  curé  demanda  à  son  bedeau  si 
de  pareils  griefs  ne  j  ustifieraient  pas  mon 
expulsion  auprès  de  monsieur  le  grand - 
vicaire.  Le  bedeau  répondit  que  si  ceux- 
là  ne  suffisaient  point,  on  pouvait  en 
ajouter  d'autres.  Le  curé,  pour  avoir 
tout  le  monde  de  son  coté,  fit  un  prône^ 
où  il  exposa  charitablement  mes  fautes 
de  la  manière  la  plus  désavantageuse 
pour  moi,  et  en  descendant  de  la  chaire 
II.  3 
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de  vérité,  il  me  notifia  que  je  refley^- 
nais  l'enfant  de  la  Providence ,  c'est-à- 
dire  ,  que  je  ne  devais  plus  compter 
sur  lui. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois;  je 
sautai  hors  de  la  sacristie,  et  je  donnai, 
en  sortant ,  un  grand  coup  de  sabot 
dans  les  jambes  de  l'humoriste  gou- 
vernante. C'est  la  seule  fois  que  j'aie 
manqué  à  la  vieillesse.  J'ai  respecté  de- 
puis toutes  les  vieilles  femmes  qui  mé- 
ritaient de  l'être,  mais  je  n'ai  pu  en 
aimer  aucune.  Une  vieille  femme  est  un 
arbre  usé  qui  n'a  ni  fruits  ni  feuilles, 
mais  qui  tient  encore  à  la  terre. 


CHAPITRE  IL 

Je  la  retrouve, 

J'ÉTAIS  fort  aise  d'être  débarrassé  de 
mon  curé,  et  je  m'applaudissais  des  ni- 
ches que  je  lui  avais  faites.  Je  ne  savais 
pas  trop  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et 
mademoiselle  Javotte;  mais  j'avais  fort 
bien  compris  qu'il  avait  eu  des  torts  avec 
elle,  et  cela  avait  singulièrement  ajouté 
à  l'antipathie  naturelle  qu'il  m'avait  tou- 
jours inspirée.  Elle  était  telle  alors,  que 
je  n'avais  pas  voulu  rentrer  au  presby- 
tère pour  y  prendre  ma  seconde  che- 
mise et  mon  second  mouchoir. 

Gai  comme  le  plaisir,  droit  comme 
un  jonc,  j'avançais  à  grands  pa^s  sur  la 
route  de  Paris.  Je  me  proposais  de  ne 
ménager  ni  mes  jambes  ni  ma  bourse. 
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L'espérance  doublait  mes  forces,  et  avec 
un  écu  de  cinq  francs  et  six  sous,  on 
peut  faire  le  tour  du  monde. 

Pour  me  réconforter,  je  pris  dans  le 
Jour  deux  fort  bons  repas  qui  valaient 
quinze  sous  chacun ,  et  que  je  payai 
quatre  francs  les  deux,  parce  que  les 
aubergistes  sont  de  très-honnétes  gens, 
qui  se  feraient  surtout  scrupule  de  trom- 
per un  enfant. 

J'étais  un  peu  étonné  de  la  rapidité 
avec  laquelle  disparaissaient  mes  finan- 
ces; mais  j'arrivai  le  soir  à  Charenton, 
bien  que  la  journée  fût  très^forte  pour 
mon  âge.  Je  n'avais  plus,  à  ce  qu'on  me 
disait,  qu'une  lieue  à  faire  pour  la  re- 
trouver, et  jamais  je  n'avais  eu  besoin 
d'argent  auprès  d'elle, 

3'avais  faim,  et  je  me  décidai  à  dé- 
penser mon  reste.  Je  me  fis  servir  ma- 
gnifiquement le  morceau  de  petit  salé  et 
chopine  de  vin  à  douze.  Je  réfléchis  en 
niangeaiit,  qu'il  était  inutile  que  je  cou^  .. 
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chasse  à  Charenton,  parce  que  je  ne 
m'approcherais  pas  de  mademoiselle 
Javotte  en  dormant;  et  quoique  je  sen- 
tisse de  grandes  douleurs  dans  les  jam- 
bes, je  résolus  de  me  remettre  en  route 
à  l'instant,  et  de  respirer  au  moins  Tair 
que  respirait  mademoiselle  Javotte,  si 
je  ne  pouvais  la  voir  avant  le  point  du 
jour. 

Je  ne  trouvai  qu'une  difficulté  à  l'exé- 
cution de  mon  dessein ,  c'est  que  le  ca- 
baretier  me  demandait  trente  sous,  et  je 
n'en  avais  que  vingt-six.  Je  me  repentis 
d'avoir  fait  si  bonne  chère;  mais  cela  ne 
comblait  pas  le  déficit.  J'avais  heureuse- 
ment affaire  à  un  homme  à  expédiens. 
Pour  les  quatre  sous  qui  me  man- 
quaient, il  m'ôta  très-poliment  ma  veste 
de  dessus  le  corps,  et  il  me  souhaita  uu 
bon  voyage  du  ton  le  plus  affectueux. 

Que  m'miportait  à  moi  de  n'avoir 
plus  de  veste?  Ce  n'était  pas  d'ailleurs 
mes  vétemens  que  mademoiselle  Javotttf 


3o  JÉRÔME. 

aimait  :  ainsi  il  devait  lui  être  égal  que 
je  fusse  nu  ou  habillé. 

J'arrivai  à  la  barrière,  où  un  monsieur 
me  demanda,  en  étendant  les  bras  et  en 
bâillant,  si  je  n'avais  rien  à  déclarer.  J'é- 
tais en  chemise,  et  je  ne  portais  qu'un 
bâton  que  j'avais  trovivé  le  long  du  parc 
de  Bercy.  Je  répondis  que  je  déclaraLs, 
que  je  venais  voir  mademoiselle  Javotte, 
et  je  priai  qu'on  m'indiquât  sa  demeure, 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  Javotte? 
>»  —  Comment,  monsieur,  vous  ne  con^ 
75  naissez  pas  mademoiselle  Javotte?  — 
j>Eh!  non,  je  ne  la  connais  point.  — • 
»  Vous  ne  connaissez  pas  mademoiselle 
3>  Javotte!  —  Allons,  passe,  morveux, 
»  et  ne  me  fait  pas  perdre  mon  temps  à 
:»  écouter  tes  niaiseries  ». 

H  n'est  pas  poli,  ce  monsieur-là,  me 
disais-je  en  enfilant  la  première  rue  qui 
se  présenta  :  j'en  trouverai  sans  doute 
de  plus  obligeans.  J'avance,  je  tourne  à 
droite,  je  tourne  à  gauche,  et  je  ne  ren* 
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contre  que  quelques  chiens,  qui  cou- 
chaient sous  les  auvents ,  faute  de  mieux. 
Minuit  sonna,  et  je  marchais  toujours- 
J'arrive  à  un  endroit  où  il  y  avait  beau- 
coup de  parapluies  ou  de  parasols  rou- 
ges. Je  jugeai  qu'à  Paris  il  ne  pleut  ou  il 
ne  fait  grand  soleil  qu'à  cet  endroit-là; 
et  je  crus  convenable  de  m'y  coucher 
sur  le  pavé,  afin  de  me  réveiller  aux 
premiers  rayons  du  jour. 

Je  m'étais  fait  un  oreiller  d'une  poi- 
gnée de  feuilles  de  choux  qui  s'étaient 
trouvées  à  mes  pieds,  et  j'allais  en  effet 
me  coucher,  car  ce  que  j'avais  de  mieux 
à  faire  était  de  dormir.  J'entends  quel- 
que bruit;  je  me  retourne  ;  je  vois  un 
beau  monsieur  qui  me  fit  peur  d'abord, 
parce  qu'il  avait  l'épée  à  la  main  ;  il  était 
suivi  de  quelques  autres  messieurs  qui 
me  firent  peur  aussi,  parce  qu'ils  avaient 
un  fusil  sur  Tépaule. 

J'invoquai  mademoiselle  Javotte,  et 
j'abordai  bravement  le  beau  monsieur. 
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Je  lui  réitérai  l'interpellation  que  j'avais 
faite  au  commis,  et  il  répondit  à  ma 
question  par  une  autre  :  ces  messieurs-là 
ont  la  manie  d'interroger.  Il  voulut  sa- 
voir qui  m'avait  déshabillé.  Je  lui  racon- 
tai le  fait  en  quatre  mots,  parce  que  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  de- 
mandai encore  où  demeurait  mademoi- 
selle Javotte.  «Je  n'en  sais  rien,  mon 
n  petit  homme ,  et  certainement  per- 
>i  sonne  ne  te  donnera  de  ses  nouvelles 
»  à  l'heure  qu  il  est.  La  nuit  est  fraîche, 
»  viens  en  passer  le  reste  au  corps -de- 
»  g;arde,  et  demain  nous  verrons  ». 

Un  beau  monsieur  comme  celui-là 
devait  avoir  un  meilleur  domicile  que 
celui  que  je  m'étais  élu  sous  le  parasol. 
Ce  qu'il  appelait  le  corps-de-garde  était 
sans  doute  un  magnifique  château,  et 
puisqu'il  fallait  attendre,  j'aimais  mieux 
être  bien  que  mal. 

Je  suivis  le  beau  monsieur ,  qui  me  fît 
outrer  dans  une  espèce  de  trou  dans  le- 
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quel  on  n'avançait  qu'à  travers  un  nuage 
de  fumée  de  tabac  qui  obstruait  l'atmo- 
sphère depuis  le  sol  jusqu'au  plafond. 
Mon  conducteur  m'approcha  des  yeux 
une  chandelle  mince  et  jaune  qui  de- 
vait s'éteindre  sans  avoir  été  mouchée , 
parce  que  tout  le  monde  n'a  pas  le  cou- 
rage de  moucher  la  chandelle  avec  ses 
doigts. 

«Il  est  vraimçjnt  très  -  joli  garçon! 
»  Mon  ami ,  veux  -  tu  servir  en  qua- 
))  lité  de  mousse  sur  les  vaisseaux  de 
»  l'État?  —  Monsieur,  je  ne  veux  servir 
»  que  mademoiselle  Javotte.  — Dans  la 
»  marine,  mon  petit  homme,  on  ne  man- 
»  que  de  rien.  —  Oh!  je  ne  manque  de 
»  rien  avec  mademoiselle  Javotte...  et... 
»  je...  vous  assure...  monsieur..).  Ici,  mes 
deux  mâchoires  commencèrent  à  battre 
l'une  contre  l'autre  avec  une  force  et 
une  égahté  remarquables.  J'étais  excédé 
de  fatigue,  j'avais  eu  chaud,  j'avais  eu 
froid ,  et  une  fièvre  violente  se  niani- 


34  iÈLiÔMr., 

festait  de  manière  à  persuader  à  mon 
beau  monsieur,  que  de  long -temps  je 
ne  serais  en  état  d'entreprendre  la  route 
de  Brest  à  pied. 

Il  tira  de  sa  poche  une  fiole  empail- 
lée, et  m'invita  à  en  prendre  rasade, 
en  m'assurant  que  cela  me  ferait  le  plus 
grand  bien.  Je  bus  sans  goûter,  et  je  fis 
une  grimace  épouvantable  en  rendant 
la  bouteille  :  c'était  la  première  fois  que 
je  goûtais  Feau-de-mort,  si  impropre- 
ment appelée  eau-de-vie. 

Le  frisson  dura  deux  heures,  et  au 
frisson  succédèrent  la  chaleur  et  l'alté- 
ration. Je  vidai  sept  à  huit  triboulettes 
d'eau ,  dans  lesquelles  mon  nouveau  pro- 
tecteur jetait  toujours  quelques  gouttes 
de  sa  fiole,  pour  corriger,  disait-il,  la 
crudité  du  fluide.  La  fièvre  exalta  mon 
cerveau  comme  celui  de  tous  ceux  qu'elle 
attaque  ,  et  comme  tous  les  fiévreux,  je 
parlai  plus  et  mieux  que  de  coutume;  il 
y  a  même  apparence  que  je  parlai  bien , 
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car  tous  ces  messieurs  nrentourèrent  et 
écoutèrent,  dans  le  plus  profond  silence, 
le  récit  de  mes  aventures ,  que  j'inter- 
rompais souvent  pour  adresser  à  made- 
moiselle Javotte  des  actes  jaculatoires 
d'affection  et  de  reconnaissance.  L'un 
de  mes  auditeurs,  grand  diable  à  mous- 
tâches,  et  décoré  d'une  cicatrice  qui 
commençait  au  haut  du  front  et  se  ter- 
minait au  bas  de  la  bouche,  tira  de  sa 
poche  un  mouchoir  bleu,  farci  de  tabac, 
grand  comme  un  carré  de  papier;  il  le 
porta  sur  ses  yeux  :  «  Sacrebleu!  dit- il, 
j)  jamais  Va-de-bon -cœur  n'avait  versé 
»  une  larme  :  est-ce  que  ce  petit  B....-là 
»  est  sorcier  »?  Mon  protecteur  me  re- 
gardait d'un  air  attendri.  L'un  étendait 
sa  capote  sous  moi,  un  autre  essuyait 
la  sueur  qui  coulait  à  flots  sur  mon  vi- 
sage, un  troisième  agitait,  avec  son  cha- 
peau, l'air  qu'il  cherchait  à  rafraîchir. 
A  ces  soins  empressés,  donnés  à  un  en- 
fant, eut -on  reconnu  ces  hommes  qui 
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sur  le  champ  de  bataille  bravent  la  mort 
et  la  donnent  sans  pitié?  Les  peuples 
de  l'Orient  avaient  eu  raison  d'admettre 
jadis  un  bon  et  un  mauvais  principe  qui 
nous  dominent  tour-à-tour. 

11  était  jour,  et  le  mauvais  principe 
avait  considérablement  empiré  mon  état 
physique.  Une  voiture  couverte  passa 
devant  le  corps  -  de  -  garde ,  et  le  beau 
monsieur  appela  le  conducteur.  «  Quelle 
»  est  cette  espèce  de  charrette?  —  Mon 
»  officier,  c'est  le  corbillard  de  l'Hôtel- 
;)  Dieu.  —  Es  -  tu  chargé  ?  —  Non ,  mon 
»  officier,  je  retourne.  —  Lève  ton  cou- 
»  vercle  et  prends  ce  petit  garçon.  — 
»  Et  que  voulez- vous  que  j'en  fasse?  — 
))  Comment,  coquin!  ne  vois-tu  pas  qu'il 
»  est  malade,  très  -  malade?  —  Après, 
»  mon  officier?  —  Descends-le  à  ton  hô- 
»  pital,  et  remets-le  à  la  supérieure.  — 
«Mais,  monsieur....  —  Paix!  —  On  ne 
>o  reçoit  chez  nous....  — Paix,  te  dis-je. 
»  —  Que  des  malades  recommandés.  ~ 
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»  Eh  bien  !  tu  diras  que  je  le  recom- 
». mande.  —  IMais  cela  ne  suffit  pas ,  mon 
»  officier.  —  Quelle  recommandation 
»  faut- il  donc  encore?  —  D'abord,  il 
»  faut  la  votre  par  écrit.  —  Oui?  allons, 
)j  je  vais  écrire,  quoique  je  n'entende 
»  pas  à  manier  une  plume  comme  un 
»  sabre. 

«  Moi,  lieutenant  au  deuxième  ba- 
»  taillon  de  la  sixième  demi -brigade, 
»  qui  ai  laissé  un  pouce  à  Arcole,  un 
»  œil  à  Lodi,  et  presque  tout  mon  sang 
»  à  Hohenlinden;  qui  ai  été  fait  sergent 
»  à  la  première  affaire,  sous-lieutenant 
»  à  la  seconde ,  et  lieutenant  à  la  troi- 
»  sième,  parce  que  je  suis  dans  l'habi- 
))  tude  de  prendre  à  chaque  action  un 
»  drapeau  ou  une  batterie  à  l'ennemi; 
))moi,  dénommé  ainsi  que  dessus,  je 
»  recommande  aux  sœurs  de  la  Charité, 
»  qui  doivent  être  charitables,  un  beau 
»  petit  garçon,  qui  mourra  à  la  porte  de 
^l'Hotel-de-Dieu,  si  on  ne  lui  penijet 
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:o  pas  d'y  entrer  ;  ce  qui  serait  fâcheux  , 
»  car  le  petit  drôle  doit  faire  un  jour  un 
))  joli  soldat. 

«  Je  recommande  aussi  ma  redingote, 
w  dans  laquelle  je  vais  l'envelopper,  et 
»  que  j'irai  reprendre  quandi'enfant  sera 
»  mort  ou  guéri ,  attendu  que  je  n'ai  que 
»  celle-là. 

»  Votre  serviteur, 

RUDER, 

«Ecoute,  cocher  de  la  mort,  ce  que 
»  je  vais  te  lire ,  et  plus  de  raisonne- 
yt  mens  ». 

'  Lecture  faite ,  il  y  avait  bien  encore 
des  formalités  à  remplir,  selon  le  co- 
cher; mais  selon  monsieur  Ruder,  mon- 
sieur Va-de- bon -cœur  et  compagnie, 
tout  était  à  merveilles,  et  quelques  ju- 
rons accompagnés  de  gestes  significatifs, 
terminèrent  la  conversation.  Mon  pro- 
tectetir  me  porta  dans  le  corbillard ,  me 
roula  dans  sa  capote,  mis  sur  ma  tête 
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une  bûche  en  forme  d'oreiller,  me  sou- 
haita un  prompt  rétablissement,  et  re- 
ferma le  couvercle  sur  moi. 

La  force  du  mal ,  i'eau-de-vie  que  j'a- 
vais bue,  le  défaut  d'air,  les  cahos  de  la 
voiture,  les  coups  que  je  me  donnais  à 
la  tète  contre  mon  oreiller,  tout  con- 
tribuait à  me  rendre  bien  plus  malade 
encore;  je  me  sentais  défaillir.  J'appelai 
le  cocher  à  mon  aide  :  ce  cri,  où  j'avais 
mis  ce  qui  me  restait  de  forces,  acheva 
de  les  épuiser,  et  je  m'évanouis. 

Je  ne  vous  dirai  pas  encore  ce  qui  se 
passa  pendant  ma  léthargie,  ni  combien 
de  temps  elle  dura.  Lorsque  je  revins  à 
moi,  je  promenai  autour  de  ma  cham- 
bre des  yeux  étonnés  :  j'étais  en  paradis, 
ou  je  rêvais. 

Des  murs  presque  d'or,  des  miroirs 
plus  grands  que  moi,  de  tous  les  côtés ^ 
des  fauteuils  de  soie,  des  rideaux  de 
même  ,  une  horloge  portée  par  deux 
femmes  de  neige,  un  lit  où  j'enfonçais 
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jusque  par-dessus  les  oreilles  ;  que  sais- 
je,  moi?  Tout  cela  était  aussi  supérieur 
au  presbytère,  que  le  presbytère  l'était 
à  la  cabane  de  maître  Jacques. 

Uii  monsieur  tout  noir  et  habillé  tout 
de  neuf,  mais  qui  avait  à  ses  manchettes 
autant  de  petits  trous  qu'il  y  a  d'étoiles 
au  firmament,  tenait  une  de  mes  mains 
dans  les  siennes;  il  levait  les  yeux  au  ciel 
de  mon  lit,  il  les  reportait  sur  moi;  il  me 
quittait  pour  aller  chanter  un  petit  air 
devant  la  cheminée;  il  revenait  pour  me 
faire  tirer  la  langue,  ce  que  je  ne  voulais 
pas  me  permettre  d'abord,  parce  que  je 
savais  qu'il  n'est  pas  honnête  de  tirer  la 
langue  à  quelqu'un. 

Le  monsieur  noir  me  tira  la  sienne, 
sans  doutepourmepersuaderpar  l'exem- 
ple; en  effet,  je  lui  rendis,  en  franc  po- 
lisson, grimace  pour  grimace.  «Bien,s'é- 
»  cria-t-il,  bien ,  au  mieux!  la  langue  est 

»  humide,  vermeille Voilà  une  lan- 

»  gue   admirable  ».  Je  ne  me  doutais 
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pas  qu'on  pût  admirer  ma  langue;  mais 
•comme  j'ai  toujours  eu  assez  d'amour- 
propre,  je  ne  fus  pas  insensible  à  ce 
compliment,  quoiqu'il  me  parût  d'un 
genre  extraordinaire. 

Bientôt  mes  idées  se  représentèrent, 
et  la  première  qui  me  vint  fut  le  sou- 
venir de  mademoiselle  Javotte.  Je  priai 
le  monsieur  aux  manchettes  trouées  de 
l'envoyer  chercher  à  l'instant  :  il  me  ré- 
pondit à-peu-près  comme  ceux  que  j'a- 
vais déjà  interrogés.  |Outré,  furieux  de 
ne  pouvoir  rien  apprendre  d'elle,  je  fis  un 
effort  pour  me  lever,  en  protestant  que 
j'allais  la  chercher  moi-même.  Le  mon- 
sieur,  effrayé  de  ces  paroles,  courut  tirer 
un  cordon,  et  deux  grands  messieurs 
galonnés  comme  des  princes ,  entrè- 
rent aussitôt,  oc  Picard,  Tourangeau,  dit 
»  l'homme  noir ,  ne  le  perdez  pas  de  vue, 
»  et  empêchez-le  de  se  lever».  A  l'instant 
messieurs  Picard  et  Tourangeau  passè- 
rent l'un  à  ma  droite  et  l'autre  à  ma  gau- 
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che,  et  s'emparèrent  cje  ma  personne. 
Dès  que  je  levais  la  tète,  et  je  ne  pou- 
vais lever  que  cela^  bien  que  je  voulusse 
courir  après  mademoiselle  Javotte,  ils 
me  la  replaçaient  bien  doucement  sur 
Toreiller,  et  je  cessai  de  lever  la  tête 
quand  je  vis  que  cela  ne  me  menait  à 
rien. 

Le  monsieur  noir  prit  son  chapeau, 
fit  en  passant  une  espèce  de  révérence 
à  je  ne  sais  encore  quoi  qui  était  der- 
rière mes  rideaux ,  et  sortit  en  disant  : 
a  Elle  dort,  et  en  effet  elle  doit  être 
»  fatiguée.  Si  je  vous  avais  laissé  faire, 
»  madame  de  la  Nativité,  il  y  a  huit  jours 
/que  ce  petit  garçon  serait  en  terre  ». 

Dès  que  le  monsieur  fut  sorti,  mes- 
sieurs Tourangeau  et  Picard  quittèrent 
k  ton  caressant  qu'ils  avaient  pris  avec 
moi.  L'un  s'assit  sur  le  bord  de  mon  lit, 
et  l'autre  fut  faire  des  mines  devant  un 
miroir. 

«  Parbleu!  madame  avait  bien  besoin 
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»  de  s'ir.quiéter  des  cris  qui  sortaient  de 
»  ce  corbillard.  —  Et  de  recueillir  ce  petit 
»  malheureux-là.  Depuis  huit  jours  nous 
»  ne  cessons  de  tourner  autour  de  lui; 
))  je  suis  sur  les  dents.  —  Et  moi  donc? 
))  et  les  deux  femmes-de-cliambre  ma- 
»  lades  de  fatigue?  —  Oh!  toi,  tu  as  un 
»  tempérament  de  fer.  —  Pas  du  tout. 
»  3 'ai  perdu  l'habitude  du  travail.  — Et 
3)  il  n'y  a  que  six  mois  que  tu  es  laquais. 
»  —  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  s'accou- 
»  tumer  au  bien-être;  et  tiens,  Picard, 
»  tâchons  d'oublier  notT:e  origine.  —  Je 
»  le  veux  bien,  Tourangeau.  Cette  mé- 
»  thode  a  ses  agrémens  ;  elle  est  de  plus 
»  très  à  la  mode. 

))\'iens  donc  ici,  et  laisse  ce  marmot. 
»  Sa  maladie  coûtera  plus  à  madame 
y>  qu'une  gratification  à  chacun  de  nous. 
))  —  Que  nous  n'aurons  pas....  —  Nous 
))  qui  la  servons  avec  un  zèle!....  —  Ou 
»  qui  du  moins  en  avons  l'air.  Ah!  le 
x>  plaisir  d'entendre  chuchoter  dans  un 
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»thé,  dans  un  cercle  :  Cette  femme-là 
»  est  aussi  bienfaisante  que  jolie.  —  Oui, 
»  et  la  lettre  qu'on  fait  écrire  par  un 
»  ami  aux  journalistes,  qui  font  un  ré- 
»  cit  bien  pathétique ,  bien  exagéré  de 
»  l'aventure.  —  Et  quand  elle  a  pénétré 
»  jusqu'à  la  rue  Saint-Denis,  et  que  l'en- 
»  thousiasme  est  tombé,  on  met  le  petit 
»  protégé  à  l'hôpital,  et  on  ramène  sur 
»  soi  Tattention  par  un  équipage  vélo- 
»  cifère,  ou  par  des  diamans  montés  sur 
»  un  dessin  nouveau. 

«  Mais  sais-tu.  Picard,  que  nous  ne 
»  médisons  pas  mal  de  nos  maîtres?  — 
»  Ma  foi!  c'est  un  dédommagement  bien 
»  naturel  des  dégoûts  dont  ils  nous  abreu- 
»  vent.  —  Convenons  aussi  que  sans  cer- 
»  tains  petits  désagrémens ,  notre  sort 
»  serait  plus  heureux  que  le  leur.  —  Je 
»  le  crois  bien,  ma  foi!  nous  jouissons 
»  du  présent  sans  nous  inquiéter  de  l'a- 
»  venir.  Si  une  femme-de-chambre  un 
»  peu  piquante  a  des  bontés  pour  nous, 
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»  nous  ne  les  devons  qu'à  notre  mérite, 
»  lorsque  le  maître  ne  les  obtient  qu'à 
»  force  d'argent.  —  Et  lorsque  la  maî- 
»  tresse  elle-même  nous  préfère  au  maî- 
»  tre  !  —  Oh  !  ici ,  ce  n'est  pas  l'usage. 
»  Madame  a  de  la  vertu.  —  Elle  est  pour- 
»  tant  bien  jolie.  —  Où  serait  le  mérite 
»  si  c'était  une  guenon  »  ? 

La  conversation  se  fût  sans  doute  pro- 
longée, sans  deux  ou  trois  bâillemens 
que  j'entendis  très-distinctement,  et  qui 
ramenèrent  messieurs  Picard  et  Touran- 
geau à  leur  poste.  Ils  recommencèrent 
à  me  sourire;  ils  arrangèrent  mon  oreil- 
ler, et  m'humectèrent  les  lèvres  avec  du 
miel  rosat. 

Un  moment  après,  j'entendis  marcher 
très -doucement,  et  ensuite  je  vis  une 
diame  qui  me  parut  vieille,  mais  qui  avait 
le  regard  doux;  qui  n'était  vêtue  que  de 
laine  grise,  mais  qui  était  d'une  grande 
propreté.  Elle  tenait  d'une  main  une  su- 
perbe tasse,  et  de  l'autre  une  cuiller  d'or. 
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Elle  prit  quelques  gouttes  et  me  les  pré- 
senta: j'ouvris  la  bouche  et  je  bus.  «Coin- 
»  ment  donc,  s'écria-t-elle,  la  connais- 
»  sance  lui  serait -elle  revenue?  —  Oh! 
»  tout-à-fait ,  madame ,  répondit  mon- 
»  sieur  Tourangeau.  —  Où  en  serions- 
»  nous ,  reprit  la  vieille ,  si  je  n'avais  mo- 
»  difié  les  ordonnances  du  docteur  ?  l'en- 
»  faut  eût  fini  le  quatrième  jour.  Au  reste, 
»  que  le  bon  Dieu  soit  loué;  voilà  encore 
»  un  de  ses  miracles  ».  Au  seul  mot  mi- 
racle, je  frissonnai  de  peiir,  et  je  m'écriai 
à  mon  tour:  «Ne  parlez  pas  de  cela,ma- 
»  dame;  monsieur  le  grand  -  vicaire  ne 
)^  veut  plus  qu'il  s'en  fasse,  et  je  me  crois 
»  encore  attaché  à  la  queue  du  cheval  de 
»  Saint  -  Martin.  —  Allons,  allons,  dit- 
»  elle,  il  y  a  encore  du  délire,  mais  un 
»  grand  mieux.  D'abord ,  il  ne  parle  plus 
»  de  sa  Javotte.  —  Eh!  madame,  reprit 
«Picard,  il  fait  bien  pis,  tout-à-l'heure 
>;  il  voulait  se  lever  pour  courir  après- 
»  elle.  —  En  ce  cas,  continuons  une  diète 
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)»  austère.  Il  faut  affaiblir  ce  cerveau-là 
»  pour  le  calmer.  Je  cours  annoncer  à 
j)  madame  la  révolution  q^Slfc^ient  de  se 
)i  faire  ».  Et  elle  se  mit  à  trotiller,  et  un 
gros  trousseau  de  clefs  attaché  à  sa  cein- 
ture ,  battait  sur  l'auguste  face  d'un 
Christ  pendu  à  un  énorme  chapelet. 

Pour  passer  le  temps  agréablement, 
je  pensai  à  ma  bienfaitrice.  Son  éloi- 
gnementm'affligeaitbeaucoup;  mais  son 
image  amenait  toujours  quelques  pen- 
sées de  bonheur. 

La  vieille  dame  rentra  bientôt;  elle 
était  suivie  d'une  jeune  femme....  jolie.... 
oh!  jolie...  et  mise,  il  fallait  voir!  Elle 
s'approcha  de  mon  lit  avec  beaucoup 
d'empressement.  A  son  aspect,  messieurs 
Picard  et  Tourangeau  prirent  une  atti- 
tude respectueuse;  mais  un  troisième 
monsieur,  bien  plus  doré  qu'eux,  tenait 
sans  façon  la  main  de  la  jeune  dame,  qui 
ne  s'en  défendait  pas  du  tout,  et  il  lui 
parlait  du  ton  le  plus  familier. 
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«Je  suis  enchantée,  lui  dit -elle,  du 
»  succès  de  mes  soins  ;  le  voilà  qui  re- 
»  vient  à  la  vie.  Voyez  donc,  mon  ami, 
»  comme  il  est  bien!  Mais  que  ferons- 
»  nous  de  cet  enfant  quand  il  sera  réta- 
»  bli?  —  Comment ,  madame ,  ce  que 
»  nous  en  ferons?  —  Nous  ne  l'aurons 
»  pas  tiré  des  bras  de  la  mort  pour  le 
»  jeter  dans  ceux  de  l'indigence.  —  Eh 
»  bien  I  madame  en  pourra  faire  un  fort 
))  joli  jokei.  —  Oh  !  non,  non  ,  général, 
»  ne  l'avilissons  pas  :  le  bienfait  tout  en- 
»  tier».  Ici,  messieurs  Picard  et  Touran- 
geau firent  la  grimace. 

«  Voyons  donc,  madame,  ce  que  vous 
i)  comptez  faire  de  ce  petit  garçon.  Cela 
))  ne  sait  rien,  etc....  —  Pardonnez-moi, 
»  monsieur]*,  je  sais  très  -  bien  lire.  — 
»  Ah ,  ah  1  —  Oui ,  monsieur  :  j'écris 
»  même  très-proprement,  à  ce  qu'assure 
f>  mademoiselle  Javotte.  —  En  vérité? 
»  —  Et  j'irai  très  -loin  dans  la  latinité, 
»  à  ce  qu'a  dit  monsieur  le  curé.  — 
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♦)  Diable!  —  Allons,  mon  ami,  ne  le 
»  persiflez  pas  ;  songez  qu'il  ne  peut  se 
«défendre.  —  Je  me  garderais  bien, 
»  madame,  de  persifler  un  savant,  fort 
»  du  témoignage  d'un  curé  et  de  made- 
))  moiselle  J avotte? Il  faudra  que  j'en  fasse 
))  au  moins  mon  secrétaire.  —  Ah!  c'est 
»  de  moi  que  monsieur  s'amuse  main- 
»  tenant.  —  Il  est  vrai  que  je  vous  aime 
))trop,  madame,  pour  vous  respecter 
»  beaucoup.  —  Et  pas  assez  pour  me 
y)  marquer  des  égards.  —  De  l'humeur, 
»  ma  chère  amie ,  de  l'humeur  pour  de 
»  simples  plaisanteries!  Crois-moi,  ne 
»  bannissons  point  la  sailUe;  elle  picote 
))  quelquefois;  mais  elle  ramène  au  sen- 
)y  timent ,  qui  malheureusement  s'use 
))  quand  on  n'en  est  pas  économe.  »  En 
disant  cela,  le  monsieur  tirait  la  dame 
sur  ses  genoux;  la  dame  lui  donnait  de 
petites  tapes  sur  les  joues  ;  enfin  elle 
l'embrassa  de  tout  son  cœur. 

«  Sais-tu  ce  que  je  me  propose  de  fliire 
II.  3 
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»  de  mon  petit  malade?  — Non,  conte- 

»  moi  cela.  —  Je  l'habillerai  convenable- 

»  ment.  —-  Bien  !  —  Je  lui  ferai  parta- 

))  ger  les  leçons  qu'on  donne  à  mon  fils. 

» —  Au  mieux!  —   L'émulation  s'éta- 

)>  blira  entre  eux,  et  ils  y  gagneront  l'un 

j)  et  l'autre.  —  A  merveilles!  —  Mais, 

»  monsieur,  vous  me  traitez  comme  un 

«enfant. —Oh!  une  femme  raiscmnable 

»  comme  toi!  —  Apprenez  de  moi ,  mon- 

»  sieur  le  Général ,  qu'il  est  sage  de  se 

)i  ménager  des  souvenirs  heureux  :  c'est 

»  un  baume  pour  les  infirmités  de  la 

»  vieillesse.  —  Je  reprends  mon  sérieux, 

)>n>a  bonne  aiuie,  et  je  n'ai  rien  à  ob- 

»  jecter  à  un  pareil  motif  Voilà  donc 

^)  votre  -protégé  établi  ici  à  perpétuité. 

»  —  Général,  tu  es  charmant  quand  tu 

»  le  veux.  —  Vous  daignez  encore  vous 

»  en  apercevoir.  —  Allons,  mou   petit 

)vami,  remerciez  le  Général  Ah!  com- 

»  ment  vous  nommez-vous?  —  Jérôme, 

»  madame,  pour  vous  servir.  —  Ce  noni- 


»  là  n'est  pas  sonore;  m^is  qu'importe? 
))  on  peut  l'embellir  avec  du  mérite  et 
»  des  qualités.  Jérôme ,  remerciez  le 
y>  Général  «. 

J'étais  sans  doute  très-disposé  à  re-^ 
mercier  le  Général,  ou  tout  autre  époux 
qu'il  eut  plu  à  la  jeune  dame  de  se  don- 
ner; mais  il  m'avait  fait  une  phrase  qui 
m'embarrassait, parce  que  je  ne  l'enten- 
dais pas  précisément ,  et  il  me  sembla  bon 
de  l'entendre.  Je  demandai  d'un  air  ti- 
mide ce  que  voulait  dire  établi  ici  à  per- 
pétuité. La  jeune  dame  me  répondit 
avec  bonté  que  cela  signifiait  que  je  ne  la 
quitterais  plus.  «  Ah!  mon  Dieu!  m'é- 
»  criai-je,  loin  de  remercier,  comment 
w  voulez-vous  que  je  retrouve  mademoi- 
»  selle  Javotte?  —  Quelle  est  donc  cette 
>i  Javotte,  demanda  le  Général?  —  C'est. 
»  une  jeune  fdle,  belle  comme  madame, 
»  qui  ne  me  connaissait  pas  plus  que 
»  madame,  qui  ne  m'a  fait  que  du  bien 
»  comme  madame,  qui  m'en  a  fait  beau* 
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»  coup,  qui  m'en  a  fait  long -temps,  et 
»  il  faut  que  je  la  retrouve  ou  que  je  meu- 
»  re.  —  Ma  bonne  amie,  il  est  ri^|!)nnais- 
»  sant;  le  bienfait  est  placé,  et  je  veux  par- 
»  tager  avec  vous  un  acte  estimable,  que 
y»  je  ne  considérais  que  comme  une  sim- 
»  pl'e~fantaisie.  Mais  retirons  -  nous.  — 
))  Un  moment  Général  ;  je  veux  savoir 
))  l'histoire  de  mademoiselle  Javotte.  — 
»Ma  bonne  amie,  il  y  a  eu  putridité, 
»  l'histoire  de  mademoiselle  Javotte  peut 
»  se  remettre  à  un  autre  jour.  —  A  la 
»  bonne  heure....  Ah  !  j'ai  deux  mots  à 
»  dire  à  madame  de  la  Nativité. 

»  Je  vous  remercie ,  madame ,  des  soi  ns 
»  que  vous  avez  rendus  à  cet  enfant; 
»  mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  les 
»  prolongiez  davantage:  je  vais  vous  faire 
«reconduire,  et  vous  m'enverrez  une 
»  de  vos  sœurs....  Adieu,  Jérôme....  J'ai 
»  pourtant  bien  envie  d'entendre  This- 
»  toire  de  mademoiselle  Javotte!...  AU 
»  Ions,  allons,  mon  ami,  je  sors  :  il  est 
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f>  inutile  de  tant  me  serrer  les  doigts  ». 

Si  la  jeune  dame  avait  envie  de  con- 
naître madamoiselle  Javottc,  j'efi  avais 
une  bien  plus  forte  den  parler.  It  est  si 
doux  de  s'entretenir  de  ceux  qu'on  ai- 
me! La  jeune  dame  avait  paru  s'intéres- 
ser à  ma  bienfaitrice;  c'était  assez  pour 
que  je  l'aimasse  aussi. 

Malgré  cela,  je  pensais  qu'en  dépit 
du  décret  qui  me  fixait  là  i\  perpétuité , 
je  ne  manquerais  pas  de  m'échappcr  dès 
que  j'aurais  recouvré  l'usage  de  mes 
jambes;  mais  aussi  je  me  promettais  de 
n'oublier  jamais  la  jeune  et  jolie  danic. 

Une  autre  jeune  personne ,  à  l  œil  noir 
et  perçant,  au  nez  en  l'air,  à  la  bouclie 
perlée,  vint  prendre  madame  de  la  Na- 
tivité. Elle  était  suivie  d'un  troisième 
monsieur  tout  galonné,  portant  des  pa- 
quets sous  les  deux  bras.  «  l^li  !  mon 
»  Dieu!  qu'est-ce  que  tout  cela,  dit  la 
»  vieille  relicrieuse?  —  C'est  du  sucre  et 
j)  du  café,  lui  répondit  la  demoiselle  au 
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»  nez  retroussé.  —  Mais  madame  sait 
»  bien  que  mon  devoir  est  de  servir  les 
»  malades.  — Elle  sait  aussi  qu'une  niar- 
»  que  de  reconnaissance  ne  saurait  vous 
»  déplaire.  —  Me  déplaire,  non.  —  Ma- 
»  dame  accepte.  La  Fleur,  mettez  cela 
»  dans  la  voiture  ». 

Madame  souriait  d'un  air  agréoble  et 
se  disposait  à  sortir ,  lorsque  le  monsieur 
aux  manchettes  à  mille  trous  rentra,  et 
revint  me  prendre  la  main.  Apparem- 
ment, me  disais-je,  que  ce  monsieur-là 
a  un  goût  particulier  pour  les  langues  et 
les  mains.  «  De  mieux  en  mieux!  Je  per* 
y>  mets  une  pincée  de  vermicelle  dans  du 
^)  bouillon ,  et  la  cuillerée  de  gelée  de 
j)  groseilles,  quand  cela  flattera  le  ma- 
»  lade  ;  il  faut  lui  rendre  un  peu  de  force. 
»  —  Pas  du  tout,  monsieur  le  médecin, 
»  reprit  madame  de  la  Nativité;  observez 
?)  qu'il  y  a  encore  dérangement  au  cer- 
»  veau.  —  Parce  qu'il  est  vide.  —  Parce 
»  qu'il  est  exalté.  —  Du  vermicelle.  — 
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»  De  la  iliète.  —  De  la  gelée  de  groseille. 
»  —  De  la  diète,  de  la  diète,  vous  dis-je. 
)^  —  Alil  madame  exerce  aussi  la  méde- 
»  cine?  —  Point  d'ironie,  monsieur.  Si 
»  je  n'ai  pas  le  bonnet  de  docteur,  je 
»  possède  ce  qu'il  ne  donne  point,  une 
»  longue  expérience.  —  Vous  me  per- 
i>  mettrez,  madame,  de  l'estimer  à  sa 
))  juste  valeur.  —  Ces  jeunes  médecins 
»  sont  d'une  hauteur!...  —  Et  les  vieilles 
»  d'une  importance!  —  Modérez-vous, 
»  s'il  vous  plaît,  monsieur,  et  sachez  que 
»  j'étais  supérieure  de  l'Hôtel-Dieu,  que 
»  vous  n'étiez  pas  encore  sur  les  bancs. 
»  —  Oh!  je  sais  cela,  madame;  je  sais 
»  même  que  vous  aviez  déjà  ime  longue 
j)  expérience  lorsque  vous  êtes  entrée  à 
»  l'hospice.  —  J'avoue  que  je  n'étais  pas 
»  jeune  :  aussi,  délron)p<'*e  des  vaincs 
jj  jouissances  du  monde,  je  me  suis  li- 
»  vrée  exclusivement  à  mon  état.  —  Je 
»  le  crois,  madame;  l<js  fiMumes  rcssem- 
»  blent  aux  girouettes;  quand  elles  se 
«rouillent  elles  se  fixent» 
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Madame  de  la  Nativité  se  taisait,  se 
rongeait  les  ongles,  rougissait ,  pâlissait. 
Elle  cherchait  sans  doute  quelque  mé- 
chanceté quipùts'accorderaveclesbien- 
séances  de  son  état,  et  il  faut  pour  trou- 
ver de  ces  traits-là  une  présence  d'esprit 
que  n  a  pas  toujours  une  femme  piquée, 
et  cette  vivacité  d'imagination  qu'a  ra- 
rement une  sœur  de  la  Charité.  Aussi 
madame  de  la  Nativité  continuait  à  gar- 
der le  silence;  elle  paraissait  tourmentée 
en  proportian  des  difficultés  qu'elle 
éprouvait  à  exhaler  décemment  sa  bile, 
et  le  docteur,  ajustant  son  jabot,  regar- 
dait d'un  air  triomphant  la  Roxelane 
de  rhôtel,  si  loin  encore  de  l'âge  où  les 
femmes  ^^  fixent,  qu'elle  ne  croyait  pas 
que  la  comparaison  pût  la  regarder  ja- 
mais. Il  est  une  saison  de  la  yie  où  on 
ne  connaît  que  les  ris,  les  jeux  et  l'a- 
mour :  derrière  eux  se  cachent  l'ennui, 
les  chagrins  ,  le  repentir,  et  on  ne  les 
aperçoit  que  lorsque  Ton  ne  peut  plus 
leur  échapper. 
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Monsieur  de  la  Fleur  ne  savait  que 
faire  de  ses  paquets;  madame  de  la  Nati- 
vité ne  savait  comment  sortir;  le  doc- 
teur, las  de  chiffonner  son  jabot,  ne 
savait  plus  qu'elle  contenance  tenir;  mes- 
sieurs Picard  et  Tourangeau  se  regar- 
daient, et  avaient  Tair  de  se  dire  :  voyons 
comment  cette  scène  finira.  La  demoi- 
selle au  nez  retroussé  chantait  :  c'est 
assez  ordinairement  ce  que  fait  une 
jeune  personne  embarrassée  d'adopter 
un  parti,  parce  qu'elle  veut  les  ménager 
tous*  Pour  moi,  à  qui  tout  cela  était  fort 
égal ,  j'attendais  le  vermicelle  et  les 
confitures  avec  assez  d'impatience,  lors- 
qu'un grand  bruit,  un  bruit  de  diable 
se  fit  entendre  dans  la  cour. 

Madame  de  la  Nativité  feignit  d'avoir 
peur  et  se  sauva;  monsieur  de  la  Fleur 
la  suivit  avec  son  sucre  et  son  café; 
Roxelane  suivit  monsieur  de  la  Fleur; 
le  médecin  sortit ,  et  glissa  un  papier 
roulé  dans  la  main  de  Roxelane,  et  cette 


3** 


58  JÉRÔMK. 

main,  passée  derrière  I enclos  attendait 
probablement  quelque  chose. 

Messieurs  Picard  et  Tourangeau  n'a- 
vaient pas  précisément  déserté  leur  pos- 
te; mais  aux  premiers  cris,  ils  avaient 
couru  à  la  croisée  pour  voir  ce  qui  se 
passait  dans  la  cour,  et  le  docteur  ne 
soupçonnait  pas  qu'un  enfant  pût  re- 
marquer un  billet  donné  et  reçu  ;  avis 
aux  imprudens  de  toutes  les  classes. 

Cependant  le  bruit  croissait  et  s'ap-- 
prochait  toujours.  Lai  voix  du  général 
se  mêlait  à  celle  de  deux  hommes  dont 
l'un  paraissait  traiter  l'autre  de  la  plus 
dure  manière  :  enfin  on  entra  dans  ma 
chambre. 

C'était  le  lieutenant  Ruder  qui  tenait 
par  le  collet  le  cocher  du  corbillard 
de  l'Hôtel-Dieu.  «  Tu  dis,  coquin,  que 
»  tu  l'as  déposé  ici.  Je  ne  m'en  rapporte 
»  point  à  toi;  je  veux  le  voir  de  l'œil 
M  qui  me  reste.  —  Je  vous  répète,  mon 
»  officier,  que,  d'après  l'ordre   d'une 
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)idame,  je  l'iû  pris  sous  inoii  Lias,  et 
»  que  je  Tai  monté  dans  cette  chambre 
»  même  où  je  viens  de  vous  conduire.... 
i)  £h!  que  diable,  le  voilà  dans  son  lit; 
))  regardez-le  de  votre  œil  et  laissez-moi. 
»  Il  est  fort  extraordinaire,  mon  ca- 
»  marade,  reprit  le  général,  qui  se  met- 
»  tait  toujours  en  tiers  dans  la  conver- 
»  sation  sans  pouvoir  se  faire  écoutqr^ 
»  il  est  fort  extraordinaire  que  vous  vous 
»  conduisiez  chez  moi  avec  cette  indé- 
»  cence  ». 

'  Monsieur  Ruder,  qui  m'avait  vu,  se 
calma  tout  à  coup  et  lâcha  l'homme  au 
corbillard.  «  Pardon  ,  mille  pardois 
w  mon  général;  mais  je  voulais  avoir  dec» 
»  nouvelles  de  ce  joli  petit  garçon  que 
»  j'ai  expédié  par  le  fourgon  de  ce  drolc- 
»  là  pour  riIôtel-Dieu,  où  trois  ou  qua- 
»  tre  béates  m'ont  assuré  qu  il  n'avait 
»  pas  été  déposé.  Depuis  huit  jours  je 
))  cherche  ce  coquin  sans  pouvoir  le 
»  trouver  ,  parce  qu'il  est  toujours  sur 
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»  le  siège  ou  au  cabaret,  et  enfin  je  viens 
»  de  le  rencontrer  chargé  pour  Glamar* 
»  Je  Fai  fait  descendre  à  coups  de  plats 
»  de  sabre,  et  j'ai  commencé  Texplica- 
35  tion  par  cinq  à  six  paires  de  soufflets. 
»Un  homme  qui  marchait  en  avant  me 
»  criait  sans  cesse  de  respecter  sa  mé- 
»  daille,  et  il  voulait  ôter  ce  maraud  de 
»  mes  mains.  J'ai  respecté  la  médaille, 
»  mais  j'ai  rossé  fhomme  avec  le  fouet 
»  du  cocher.  Les  chevaux,  sur  qui  je 
»  frappais  quand  je  manquais  l'homme, 
»  ont  pris  le  mors  aux  dents  ;  ils  ont  reu- 
î)  versé  un  cabriolet,  fane  d'une  laitière, 
»  et  enfoncé  le  vitrage  d'une  marchande 
»  de  modes.  La  marchande  de  modes, 
»  ses  filles  de  boutique,  la  laitière,  son 
»  chien ,  un  monsieur  qui  était  dans  le 
»  cabriolet,  se  sont  mis  aux  trousses  de 
»  l'homme  à  la  médaille;  étourdi  par  le 
X»  nombre,  il  a  pris  la  fuite,  et  le  chien  a 
))  couVu  après  lui;  il  a  déchiré  son  habit, 
»  et  l'a  mordu  à  la  fesse.  Pendant  que 
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»  l'homme  se  frottait  la  partie  malade, 
»  les  assaillans  ont  eu  le  temps  de  le  re- 
»  joindre.  La  dispute  a  recommencé  de 
»  plus  belle,  et  on  a  fini  par  se  battre. 
»  Je  les  ai  laissés  là,  parce  que  je  ne  me 
»  mêle  jamais  de  ce  qui  ne  me  regarde 
»  pas;  mais  j'ai  serré  la  gorge  à  ce  co- 
»  quin-ci ,  que  je  soupçonnais  d'avoir 
»  enterré  ce  pauvre  petit  tout  vif,  et  je 
»  suis  venu  vérifier  la  déclaration  qu'il 
»  m'a  faite.  —  Oui,  en  me  faisant  mar- 
»  cher  à  coups  de  pied  et  à  coups  de 
))  poing. 

»  —  Mon  camarade,  vous  avez  blessé 
»  l'ordre  public,  et  je  vous  ordonne  les 
»  arrêts.  —  Mon  général ,  je  ne  sais  pas 
î)  manquer  à  la  discipline,  et  je  m'y 
»  rends.  Observez  cependant  que  vous 
»  m'avez  toujours  dit  qu'un  soldat  ne  de- 
»  vait  connaître  que  son  sabre.  J'emploie 
»  le  tranchant  avec  les  ennemis  de  l'État, 
»  et  le  plat  avec  les  miens.  —  Comment 
))  donc!  avez-vous  servi  sous  moi?  Eh! 
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»  mais....  que  j,e  tne  rappelle....  Pard(3n^ 
»  mille  pardons  à  mon  tour,  brave  hom- 
»  me.  Comment  j'ai  pu  vous  méconnaî- 
»  tre!  —  Il  n  y  a  pas  de  mal  à  cela,  mon 
»  général.  Pour  vous  rappeler  tous  les 
»  braves,  il  faudrait  faire  un  caserne  de 
»  votre  cerveau.  —  Mais  je  vous  dois 
«beaucoup,  moi,  personnellement.  — 
))  Rien  du  tout,  mon  général.  —  J'étais 
))  démonté  dans  la  mêlée  et  vous  m'avez 
»  remis  à  cheval.  —  C'est  tout  simple 
»  cela.  —  Un  moment  après  un  cavalier 
»  hongrois  me  porta  un  coup  de  sabre; 
»  vous  vous  jetâtes  entre  lui  et  moi,  et 
»  vous  retendîtes  à  vos  pieds.  —  J'ai  fait 
))  mon  devoir.  —  Mon  ami,  ceux  qui  le 
»  remplissent  comme  vous  méritent  d'é- 
»  tre  distingués.  Cependant  dans  cette 
»  circonstance  j'en  ai  un  indispensable 
»  à  remplir  :  rendez-vous  en  prison ,  mon 
»  cher  Ruder. 

»  — Mais  tout-à-l'heure,  général,  il  ne 
»  s'agissait  que  des  arrêts.  —  Je  ne  vous 
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))  avait  pas  reconnu,  mon  ami,  et  un 
»  homme  comme  vous,  quanéil  fait  des 
»  sottises,  doit  être  puni  plus  sévère- 
»  ment  qu'un  autre.  Joignez  à  l'habitude 
»  de  battre  l'ennemi,  celle  moins  bril- 
j)  lante,  mais  aussi  louable,  de  protéger 
»  les  derniers  citoyens.  En  prisou ,  mou 
i>  ami. 

»  —  En  prison  soit,  général...  Ah!  dia- 
i)  ble,  j'oubliais....  ce  petit  garçon  m'avait 
)j  fait  perdre  de  vue....  Et  ma  redingote, 
w  coquin,  l'as  -  tu  aussi  déposée  dans 
»  cette  maisou?  —  Oh!  pour  la  redin- 
»  gote,  mon  officier....  —  Eh  bien!  qu'en 
))  as-tu  fait?  —  Je  dois  vous  avouer....  — ; 
»  Quoi?  —  Que  pressé  d'argent....  — Le 
»  frij)on  a  vendu  ma  redingote!  —  Non, 
»  mon  officier,  je  l'ai  mise  en  gage.  — 
»  Ah!  général,  et  je  n'avais  que  celle-là  ;>! 

Et  monsieur  Ruder  reprend  le  cocher, 
et  le  rosse  d'importance,  et  à  chaque  ta- 
loche il  s'écriait  :  «  Vingt-quatre  heures 
>»  de  prison  de  plus ,  mon  général  )\ 
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Aux  acclamations  de  Ruder,  aux  la- 
mentatiod^  du  cocher,  la  jolie  dame  ac- 
courut précédée  de  toute  la  valetaille  de 
l'hôtel.  En  la  voyant,  Ruder  devint  im- 
mobile ;  il  ôta  respectueusement  son 
éhapeau ,  il  s'inclina  profondément  en 
passant  devant  elle,  et, il  s'en  allait  effec- 
tivement en  prison.  «  Ruder,  lui  dit  le 
»  général,  on  n'offre  point  un  redingote 
y>  à  un  officier,  mais  on  prête  de  l'ar- 
»  gent  à  ses  amis  :  voilà  ma  bourse.  — 
»  Mon  général  ,  im  honnête  homme 
«n'emprunte  que  lorsqu'il  peut  rendre; 
»  et  un  lieutenant  n'a  jamais  d'écono- 
»  mies.  —  Vous  n'êtes  que  lieutenant, 
»  Ruder?....  C'est  vrai ,  je.  n'avais  pas 
»  rémarqué  l'épaulette.  Mon  ami^'si  Un 
j;  lieutenant  n'a  pas  d'économies',  un  ca- 
y)  pitaine  peut  en  avoir,  et  vous  ne  tar- 
y>  derez  pas  à  l'être.  Prenez  cet  argent; 
»  et  pour  que  vous  puissiez  plutôt  me 
»  le  rendre,  vous  accepterez  ma  tablé  en 
»  sortant  de  prison.  —  Quel  est  donc ,. 


JÉRÔME.  65 

»  général ,  cet  officier  qui  paraît  vous 
»  intéresser  tant?  —  Madame,  c'est  un 
»  homme  qui  m'a  sauvé  la  vie  ». 

Et  la  jeune  et  jolie  dame  passe  ses 
deux  bras  arrondis  au  cou  de  monsieur 
Ruder,  et  baise  ses  joues  cavées  et  de 
couleur  de  pain  d'épices,  et  Ruder  de 
s'écrier  :  «  Morbleu  î  on  tuerait  vingt 
»  hongrois  pour  un  baiser  comme  celui- 
»  là!  —  Et  le  général  de  dire  :  Il  n'y  a, 
»  ma  bonne  amie,  que  Jérôme  et  vous 
»  qui  ayez  adouci  l'humeur  farouche  de 
))  Ruder  ». 

^Monsieur  Ruder  sortit ,  et  se  rangea 
pour  laisser  entrer  une  jeune  sœur  de 
la  Charité,  qu'envoyait  la  supérieure; 
elle  avait  la  taille,  la  démarche  de  celle 
que  je  regrettais  tant.  Je  poussai  un  cri 
de  joie,  et  elle  se  tourna  de  mon  coté. 
Quelle  différence,  grand  Dieu!  une  fi- 
gure hachée,  une  partie  du  nez  et  des 
sourcils  mangée!  O  précieuse  vaccine! 
et  on  balance  encore  entre  toi  et  un  mal 
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inévitable!  et  on  te  calomnie  comme 
Geoffroi  fait  de  ceux  qui  ont  porté  d'une 
main  ferme  le  flambeau  au  milieu  des 
ténèbres  qui  obscurcissaient  l'entende- 
ment humain.  L'homme  est  donc  ne 
pour  l'erreur,  puisqu'il  souffre,  qu'il  to* 
1ère,  qu'il  protège  ceux  qui  font  métier 
de  l'égarer  au  physique  et  au  moral. 

Il  est  possible  cependant  qu'on  force 
les  hommes  à  renoncer  à  toute  espèce 
de  charlatanisme ,  en  supprimant  les 
charlatfttis.  Après  des  siècles  d'empoi- 
sonnemens  publics ,  la  police  vient  de 
défendre  enfin  de  vendre  des  poisons 
aux  coins  des  carrefours.  Elle  réprimera 
sans  doute  aussi  ce«  distributeurs  de  poi- 
sons imprimés,  qui  dégradent  une  des 
plus  belles,  des  plus  utiles  inventions, 
celle  qui  multiphe  et  perpétue  les  oeu- 
vres du  génie. 

Ah!  si  l'art  de  l'imprimerie  eût  été 
connu  du  temps  du  farouche  Omar,  que 
de  découvertes  perdues  eussent  passé 
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jiisqirà  nous!  Que  de  siècles  il  a  fallu 
pour  arriver  où  nous  sonuxies  et  rester 
en  arrière  des  anciens  peut-être,  en 
nous  traînant  sur  leurs  traces!  O  fureur 
de  détruire!  On  n'imprimait  pas,  Omar, 
lorsque  tu  commendas  cet  incendie  sa- 
crilège; et  ton  nom  détesté  de,généra- 
tion  en  génération,  n'en  est  pas  moins 
parvenu  jusqu'à  nous. 

Que  sera  -  ce  donc  à  présent  des  sou- 
verains oppresseurs  de  leurs  sujets?  La 
postérité  trouvera  contre  eux  autant 
d'arrêts  qu'il  y  a  d'imprimeries  dans  le 
monde.  Honneur  à  l'inventeur  de  l'im- 
primerie :  il  se  nommait  Guttemberg. 

On  a  bien  fait,  très-bien  fait  de  con- 
server son  nom.  Il  est  bon  aussi  qu'on 
sache  que  Jean  Goja  trouva  la  boussole  ; 
Bacon  Roger,  la  poudre  inflammable  de 
son  temps;  Galilée,  les  télescopes,  le 
compas  de  proportion,  les  taches  du 
soleil,  les  satellites  de  Jupiter;  Aporta, 
les  besicles;  Toricelli,  les  baromètres; 
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dieux  incomuis,  fêter  à  la  Toussaint,  où 
on  réunit  tant  <\e  |>auvres  hères  en  nias- 
se, la  niasse  des  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité ?  Bien  des  gens  raisonnables  qui  ne 
vont  jamais  à  la  messe,  iraient  peut- 
être  ce  jour- là. 

Un  moment;  ce  n'est  pas  de  tout  cela 
qu'il  s'agit,  c'est  d'une  sœur  de  la  Clia- 
rité.  Elle  remit  à  la  jolie  dame  une  lettre 
de  madame  de  la  Nativité  qui  lui  man- 
dait qu'elle  ne  pouvait  mieux  faire  que 
de  lui  envoyer  madame  de  la  Concep- 
tion, et  madame  de  la  Conception  fut 
établie  près  de  moi. 

Elle  était  bien  laide;  mais  elle  avait 
cet  air  bon  et  patient  ordinaire  à  ces  di- 
gnes lilles;  elle  avait  même  dans  sa  lai- 
deur quelque  chose  qui  voulait  dire  :  je 
sens  le  besoin  d'être  aimable,  et  on  est 
toujours  disposé  à  aimer  ces  laides  -  là. 
Son  ensemble  était  moins  cagot  que  celui 
de  sa  supérieure,  et  cela  me  fit  plaisir  : 
j'étais  si  las  d'offices  et  de  catéchismes  ! 
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Elle  se  montra  aussi  attentive  près  de 
I  moi  que  si  elle  eût  été  dévote.  C'est  que 
j  la  sensibilité  est  de  tous  les  âges,  et 
_,  qu'on  ne  se  livre  à  la  piété  dite  solide, 
^  qu'à  une  certaine  époque  ;  quand  on  ne 
tient  plus  à  rien,  on  se  fait  dévot  pour 
^  tenir  à  des  chimères. 

Alors  on  est  de  vieux  enfans;  on  tro- 
^  que  ses  lizières  contre  une  étole,  son 
j  hochet  contre  une  hostie,  et  la  réccp- 
-  tion  du  malade  imaginaire  contre  des 
,  pi*ocessions. 

a  Mon  cher  ami,  dit  la  johe  dame, 

»  nous  avons  assez  bien  employé  une 

j   n  partie  de  la  journée;  il  faut  changer 

»  de  plaisir;  je  tiens  à  la  variété.  — Moi, 

i)  de  même,  madame.  Il  n'y  a  que  deux 

^    »  choses  dont  je  ne  me  lasse  jamais.  — 

^    »  Lesquelles,  général?  —  T'aimer  et  te  le 

»  dire.  —  Monsieur ,  vous  m'avez  volé 

»  l'expression  ,  mais  la  pensée?...  —  Eu- 

.)>  tre  gens  qui  s'aiment,  celui  qui  rend 

<)  la  sienne  à  l  autrç  ne  lui  apprend  rien  ; 
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dieux  inconnus,  fêter  à  la  Toussaint,  où 
on  réunit  tant  de  pauvres  hèpes  en  mas- 
se, la  masse  des  bienfaiteurs  de  Thuma- 
nité?  Bien  des  gens  raisonnables  qui  ne 
vont  jamais  à  la  messe,  iraient  peut- 
être  ce  jour-là. 

Un  moment;  ce  n'est  pas  de  tout  cela 
qu'il  s'agit,  c'est  d'une  sœur  de  la  Cha- 
rité. Elle  remit  à  la  jolie  dame  une  lettre 
de  madame  de  la  Nativité  qui  lui  man- 
dait qu'elle  ne  pouvait  mieux  faire  que 
de  lui  envoyer  madame  de  la  Concep- 
tion ,  et  madame  de  la  Conception  fat 
établie  près  de  moi. 

Elle  était  bien  laide;  mais  elle  avait 
cet  air  bon  et  patient  ordinaire  à  ces  di- 
gnes fdles;  elle  avait  même  dans  sa  lai- 
deur quelque  chose  qui  voulait  dire  ;  je 
sens  le  besoin  d'être  aimable,  et  on  est 
toujours  disposé  à  aimer  ces  laides  -  là. 
Son  ensemble  était  moins  cagot  que  celui 
de  sa  supérieure,  et  cela  me  fit  plaisir  : 
j'étais  si  las  d'offices  et  de  catéchismes! 
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Elle  se  montra  aussi  attentive  près  de 
moi  que  si  elle  eût  été  dévote.  C'est  que 
la  sensibilité  est  de  tous  les  âges,  et 
qu'on  ne  se  livre  à  la  piété  dite  solide, 
qu'à  une  certaine  époque  :  quand  on  ne 
tient  plus  à  rien,  on  se  fait  dévot  pour 
tenir  à  des  chimères. 

Alors  on  est  de  vieux  enfans;  on  tro- 
que ses  lizières  contre  une  étole,  son 
hochet  contre  une  hostie,  et  la  récep- 
tion du  malade  imaginaire  contre  des 
processions. 

«  Mon  cher  ami,  dit  la  joUe  dame, 
»  nous  avons  assez  bien  employé  une 
»  partie  de  la  journée;  il  faut  changer 
»  de  plaisir;  je  tiens  à  la  variété.  — Moi, 
))  de  même,  madame.  Il  n'y  a  que  deux 
»  choses  dont  je  ne  me  lasse  jamais.  — 
»  Lesquelles,  général?  —  T'aimer  et  te  le 
»  dire.  —  Monsieur ,  vous  m'avez  volé 
»  l'expression  ,  mais  la  pensée?...  —  En- 
.»  tre  gens  qui  saiment,  celui  qui  rend 
<)  la  sienne  à  l'autrç  ne  lui  apprend  rien  ; 
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»  il  n'a  que  le  mérite  de  parler  le  pre- 
»mier,  et  c'est  bien  peu  de  chose.  — 
)♦  Toujours  modeste.  —  Toujours  indul- 
»  gente. 

), ,—  Voyons,  mon  amif  que  ferons- 
»  nous?  —  Ce  que  voudra  madame.  — 
»  Oli!  moi,  je  ne  veux  rien.  —  En  ce 
«cas  restons  ici.  —  Non,  mon  ami,  il 
»  y  a  eu  putridité  dans  cette  chambre  : 
»  c'est  vous  qui  en  faisiez  l'observation, 
5)  et  le  grand  air  peut  nous  être  très- 
)y  utile.  —  Vous  voyez  bien,  madame, 
»  que  déjà  vous  voulez  quelque  chose. 
))  —  Oh!  je  ne  fais  qu'une  simple  obser- 
»  vation.  —  Friponne!  où  irons -nous, 
»  parlez.  —Allons  voir  danser,  mon  ami. 
»  —  OÙ?  —  Où  l'on  danse  bien.  —  A  l'O- 
»  péra? — Oh!  je  ne  saurais  plus  nommer 
»  ce  spectacle  ainsi;  j'aime  que  chaque 
»  chose  ait  un  nom  qui  lui  soit  propre. 
»  Autrefois  la  danse  servait  à  embellir 
»  un  ouvrage;  aujourd'hui  on  ne  chante, 
»  on  ne  récite  que  pour  donner  le  temps 
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»  aux  amateurs  de  ballets  d'arriver.  — 
«Pas  toujours,  ma  bonne  amie,  pas 
»  toujours.  Quand  on  donne  OEdipe  à 
)>  Colonne,  par  exemple?  — Eh  bien! 
»  monsieur,  il  n'y  a  personne.  —  H  y  a 
»  peu  de  monde,  j'en  conviens ,  madame; 
»  mais  ceux  qui  y  sont  écoutent,  jouis- 
»  sent,  et  s'embarrassent  peu  du  diable 
»  vert  et  des  tours  de  force  de  Psyché, 
»  qui  attirent  la  multitude.  En  savez-vous 
»  la  raison?  C'est  qu'un  chef-d'œuvre 
;)  dramatique  convient  à  peu   de  per- 
))  sonnes ,  et  qu'un  ballet  convient  à  tous, 
»  parce  qu'il  flatte  les  yeux,  et  que  tout 
)>  le  monde  en  a. 

})  —  Mou  ami,  il  me  vient  une  idée 
»  excellente,  admirable.  —  Je  n'en  doute 
»  pas,  ma  chère  amie.  —  La  première 
»  fois  qu'un  savant  dînera  chez  vous , 
»  vous  le  prierez  de  me  trouver  dans  le 
»  grec  un  nom  qui  veuille  dire  :  Sjjec- 
)}  tacle  oh  la  danse  est  tout  et  le  poème 
»  rieji.  —  Quoi  de  facile  à  trouver  com- 
II.  4 
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»  me  ce  nom-là?  On  dit  qu'avec  un  mot 
»  grec  on  rend  cinq  à  six  phrases  fran- 
»  çaises;  ce  qui  fait  que  très-incessam- 
»  ment  nous  ne  parlerons  plus  que  le 
#  grec.  Il  sera  un  peu  difficile  de  le  faire 
»  apprendre  aux  ouvriers,  aux  domes- 
j)  tiques  et  aux  vicaires   de  paroisses; 
»  mais  ils  feront  comme  le  petit  peuple 
w  de  Flandre,  qui  ne  sait  ni  le  flamand 
»  ni  le  français,  et  qui  se  fait  deviner 
»  dans  les  deux  langues.  —  Voilà  qui 
»  est  décidé ,  l'Opéra  changera  de  nom  , 
»  et  il  ne  faut  pour  faire  prendre  le  nou- 
»  veau  qu'une  femme  répandue,  aimable 
*  et  jolie.  —  Vous,  madame,  par  exemi- 
»  pie.  —  Et  pourquoi  pas,  monsieur? 
»  Allons  voir  danser.  —  Oui,  ma  bonne 
»  amie.  —  Et  de  là  où  irons-nous?  — 
»  Mais  nous  rentrerons,  je  l'espère.  — 
»  Fi  donc!  monsieur,  je  suis  engagée  à 
»  deux  thés  et  à  un  bal,  et  rien  n'est 
»  d'aussi  mauvais  ton  que  de  rentrer  à 
»  la  sortie  du  spectacle.  -  Ma  çhèye  amie. 
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«r  laissez  le  bon  ton  à  celles  dont  il  fait 
^)  à-peii'-près  tout  le  mérite;  vous  avez 
»  assez  (le  qualités  pour  vous  en  passer. 
»  Les  Grâces  ne  le  connaissaient  pas; 
»  elles  n*en  étaient  pas  moins  séduisai:- 
w  tes,  et  vous  leur  ressemblez  beaucoup. 
»  —  Le  refus  perce,  général,  malgré  la 
p  douceur  de  Tenveloppe. 

j)  —  Et  quel  plaisir  pour  une  femme 
»  (fentendre  dire  d'elle,  à  trente  ans, 

»  quelle  est  encore  bien!  quelle — 

V  oh  !  à  trente  ans  !  d'ici  là  j'ai  un  siècle 
»  à  parcourir,  —  Oui  ), douze  ans  à-peu- 
7)  près.  Mais  ce  siècle-là  s'écoulera  rapi- 
»  dément ,  ma  bonne  amie.  Selon  les 
»  probabilités  ordinaires,  il  s'en  écou- 
»  lera  quatre  encore,  et  il  serait  dur  de' 
»  les  passer  dans  les  infirmités  et  la  dou- 
fl  leur,  pour  avoir  bu  du  thé  et  pirouetté 
»  aux  heures  où  la  nature  veut  qu'oa 
»  dorme.  Votre  beauté  est  à  moi,  et  je 
»  la  conserverai  le  plus  long  -  tempâ 
•n  que  je  pourrai.  Votre  santé  est  néces» 

à' 
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»  saire  à  réducatioii  de  vos  enfans,  et 
»  vous  la  conserverez  pour  eux.  Ainsi 
«plus  de  veilles,  ma  bonne  amie,  je 
»  vous  en  prie.  —  Mais  le  ridicule,  mon- 
»  sieur?  —  Les  gens  sensés  vous  approu- 
»  veront  :  que  vous  importe  l'opinion 
»  des  fous  »  ? 

La  jeune  dame  fit  une  petite  moue  si 
jolie!  et  elle  courut  en  dansant,  au-de- 
vant d'un  monsieur  que  je  ne  voyais 
encore  que  par  derrière.  «  Mon  cher 
»  oncle,  mon  cher  oncle,  que  vous  êtes 
»  aimable  de  venir  nous  voir  î  que  vous 
»  allez  être  content  de  moi  !  Si  je  n'ai 
)^  pas  renoncé  tout -à- fait  aux  plaisirs 
»bruyans,  j'ai  déjà  suivi  la  moitié  de 
»  vos  conseils.  J'ai  fait  un  peu  de  bien, 
»  et  c'est,  comme  vous  le  dites,  une 
»  douce  jouissance.  Voyez  cet  amour 
»  que  j'ai  arraché  à  la  mort. 

»  —  Monsieur  le  grand-vicaire ,  mon- 
)»  sieur  le  grand-vicaire,  m'écriai-je  en 
»  joignant  mes  mains  d'un  air  suppliant, 
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«dites -moi  où  demeure  mademoiselle 
)j  Javotte  )\  Le  général  et  sa  femme  se 
mirent  à  rire.  «  Il  ne  parle  que  de  ma- 
»  demoiselle  Javotte;  il  en  demande  des 
»  nouvelles  à  tout  le  monde.  —  jNIais  il 
»  s'adresse  bien  cette  fois,  puisque  c'e^t 
»  moi  qui  l'ai  placée. — Où  mon  oncle?  - 
»  A  ITlotel-Dieu. — Juste  ciel!  Et  ce  cha- 
f)  riotcouvertm'y  conduisait!  J'avais biea 
»  affaire  de  crier.  A  la  vérité,  je  souffrais 
»  cruellement.  —  Dites-moi  donc,  mon 
w  oncle,  ce  que  c'est  que  cette  Javotte? 
»  —  Son  secret  ne  m'appartient  pas.  Sa- 
»  chez  seulement  que  je  me  suis  engagé 
)i  à  savoir  si  l'état  auquel  elle  s'est  vouée 
»  lui  convient ,  et  que  je  suis  à  Paris  pour 
)j  cela.  —  Monsieur  le  grand  -  vicaire, 
»  faites-moi  porter  avec  vous  à  l'Hôtel- 
»  Dieu;  que  je  la  voie,  que  je  l'embrasse! 
)) —  Il  est  plus  facile,  ma  nièce,  de  la 
»  faire  venir  ici,  et  si  vous  voulez  don- 
»  ner  cette  satisfaction  à  Jérùme....  — 
»  Oli!  du  meilleur  de  mon  cœur!  Et  puis, 
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»  en  cela,  j'agirai  un  peu  pour  moi.  Ma- 
»  demoiselle  Javotte  ne  sera  pas  si  dis- 
»  crête  que  vouS;,  mon  onde,  elle  me 

»  contera  son  histoire Si  madame  la 

»  Conception  voulait  prendre  la  peine... 
»  — Ïrès-Yolon tiers,  madame.  Mais  quel 
»  est,  monsieur  l*e  grand- vicaire,  le  nom 
»  de  religion  de  mademoiselle  Javotte? 
»  —  Ayez  la  bonté  d'<?nvoyer  sœur  Ma- 
»  deleine.  -  Madame  Madeleine  (i)!  Oh! 
»  c'est  un  modèle  d'exactitude  et  de  doiv 
*  ccur;  elle  est  estimée  de  la  commu- 
»  nauté  et  des  officiers  de  santé,  chérie 
»  des  malades....  —Mais  allez  donc,  re- 
M  pris -je  avec  la  plus  vive  impatience, 
»  allez  donc,  je  vous  en  conjure.  —  Et 
)>  assurez-la ,  poursuivit  le  grand-vicaire, 
»  que  le  bien  que  vous  m'en  dites  lui 
>;  assure  mon  amitié  ». 

(i)  Ces  bonnes  filles" ont  aussi  lu  manie  de  sVlevei- 
au-dessus  de  leur  état. 

Tout  petit  prince  a  des  am])assadeurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

La  FoJyTAI^E„ 


Et  on  remet  les  chevaux  à  la  voiture, 
*et  madame  de  la  Conception  descend 
l'escalier  en  deux  sauts,  et  j'entends  le 
bruit  des  roues,  qui  n'avançaient  pas  à 
mon  gré.  Si  j'avais  pu  me  soutenir,  j'au- 
rais poussé  le  carosse  par  derrière.  J'é- 
tais dans  une  joie....  dans  une  agitation..., 

mon  cœur  battait  avec  une  violence 

des  mots  sans  suite  s'échappaient...  On 
s'étonna  de  l'état  où  j'étais.  Mohsieur 
le  grand-vicaire  remarqua  que  j'étais  né 
avec  des  passions  violentes,  et  qu'il  était 
difficile  que  je  ne  fusse  pas  malheureux. 

Sa  nièce  le  pria  de  lui  dire  au  moins 
d'où  il  me  connaissait.  Il  répondit  sim- 
plement qu'il  m'avait  rencontré  chez  un 
curé  de  son  diocèse.  Cette  réponse  était 
peu  propre  à  satisfaire  une  femme  cu- 
rieuse. Elle  n'insista  pas,  parce  qu'elle 
jugea  que  sœur  Madeleine  était  ])his 
commuiiicative  que  son  oncle.  Elle  l'at- 
tendait avec  presqu'autant  d'impatience 
que  moi,  car  elle  déclara  qu'elle  n'irait 
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pas  voir  danser,  et  elle  se  fit  adroite- 
ment honneur  du  sacrifice  auprès  de 
son  oncle.  Le  général  la  regarda  d'un  air 
qui  voulait  dire  ;  «  Oh,  petite  curieuse, 
»  je  vous  pénètre  ».  Et  pour  vérifier  ses 
soupçons,  il  proposa  de  passer  dans  le 
salon;  mais  elle  voulut  absolument  res- 
ter dans  ma  chambre,  où  elle  entrait, 
à  la  vérité,  dix  fois  le  jour,  mais  où  elle 
ne  s'ayrétait  jamais. 

Il  fallait  que  le  carosse  eût  volé,  car, 
Jjien  que  je  comptasse  les  momens,  je 

le  croyais  à  peine  arrivé  à  l'hospice,  et 
41  rentrait  à  l'hôtel.  «Ah!  m'écriai -je, 

y>  son  empressement  est  égal  au  mien  ; 

«9  elle  aime  toujours  son  petit  Jérôme  )n 
Elle  entra,  et  sans  saluer,  sans  voir 

personne,  elle  se  précipita  sur  mon  lit; 

je  me  sentis  pressé  dans  ses  brasî 

Quel  moment  !  Et  pourquoi  en  a-t-on  si 

peu  de  semblables  dans  la  vie? 
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CHAPITP^E   UI. 

Événemens  ordinaires ,  mais  difficiles 
à  prévoir, 

JMous  parlions  tous  les  deux  à  la  fois, 
et  ce  n'était  pas  le  moyen  de  nous  en- 
tendre. Elle  était  toujours  penchée  sur 
mon  lit;  personne  ne  pouvait  la  voir, 
et  la  jeune  dame  en  mourait  d'envie.  Il 
y  a  toujours  quelques  irrégularités  dans 
la  figure  la  plus  vantée,  il  n'y  a  pas  de 
femme  qui  ne  s'empresse  de  les  remar- 
quer. 

Le  général  aussi  curieux,  mais  pro- 
bablement par  un  autre  motif,  avertit 
sœur  Madeleine  qu'il  était  temps  de  me 
laisser  respirer.  On  aime  sa  femme;  on 
est  très-fidèle  à  sa  femme;  mais  un  mi- 
nois charmant  n'en  a  pas  moins  l'attrait 
du  fruit  défendu.  Heureusement,  nous 

4- 
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autres  homnies,  nous  ne  succombons' 
jamais  à  la  tentation. 

Quand  elie  se  leva,  elle  obtint  ce  tri- 
but d'admiration  qu'il  est  impossible  de 
refuser  à  la  beauté,  et  j'étais  tout  fier, 
moi,  de  l'enthousiasme  qu'elle  excitait. 
Le  général  lui  sourit  de  la  manière  la 
plus  agaçante;  il  lui  dit  des  choses  très- 
flatteuses  d'un  ton  qui  n'était  pas  d'ac- 
cord avec  ses  yeux  :  sa  femme  était  là. 

La  jeune  dame  pinça  d'abord  ses  lè- 
vres rosées ,  et  fronça  les  deux  arcs  d'é- 
bène  qui  couronnaient  ses  grands  yeux 
bleus,  (f  Que  je  suis  folle,  dit  -elle  un 
î)  moment  après!  Quoi!  j'aurais  de  l'hu- 
.})  meur  parce  que  je  rencontre  une  fem- 
»  me  plus  jolie  que  moi!  Je  dois  une  ré- 
j>  paration  à  celle-ci  ».  Et  elle  causa  avec 
elle  de  la  manière  la  plus  franche  et  la 
plus  amicale.  Son  oncle,  qui  savait  ce 
qu'un  tel  procédé  coûte  à  ce  sexe  quel- 
quefois si  taquin,  la  pressa  tendrement 
contre  son  cœur. 
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J'avais  cru  remarqiTer  une  légère  teinte 
de  mélancolie  qui  perçait  dans  les  traits 
de  la  charmante  religieuse.  Le  grand- 
vicaire,  à  qui  rien  n'échappait,  fit  sans 
doute  la  même  observation.  «Vous  n'êtes 
»  pas  heureuse,  lui  dit-il.  —  Pardonnez- 
j>  moi,  monsieur.  —  Non,  mon  enfant, 
j)  vous  ne  Têtes  point ,  et  l'exactitude 
»  avec  laquelle  vous  remplissez  des  de- 
»  voirs  qui  vous  sont  à  charge,  vous 
»  donne  des  droits  à  mon  estime,  et  me 
»  prescrit  ce  que  je  dois  faire. 

»  Rappelez-vous  que  j'ai  voulu  vous  ser- 
))  vir,ctnonvouscontraindre;quejevous 
»  ai  laissé  la  plus  entière  liberté  de  persé- 
»  vérer  dans  votre  état,  ou  de  le  quitter  : 
»  je  mérite  donc  votre  confiance.  Avouez 
»  que  vous  n'êtes  pas  heureuse.  —  J'a- 
wvoue,  monsieur,  que  le  parti  que  j'ai 
»  embrassé  n'est  pas  celui  qui  me  con- 
»  vient  le  plus ,  mais  j'ai  le  courage  de 
»  la  résignation.  —  Ce  genre  de  courage- 
»  là,  mon  enfant,  n'est  pas  dans  la  ua- 
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:»  ture  :  aussi  s'épuise-t-il  promptement 
»  L'abattement  lui  succède,  et  il  conduit 
»  d'abord  à  la  négligence,  source  im- 
»  perceptible ,  mais  sûre  des  faiblesses 
»  humaines  :  je  veux  vous  soustraire  à 
»  ce  nouveau  danger.  On  vient  de  vous 
»  confier  cet  enfant,  que  vous  avez  tou- 
»  jours  aimé;  les  soins  que  vous  lui  ren- 
t>  drez  n'auront  rien  de  pénible  pour 
>)V0us;  et  pendant  sa  convalescence, 
»  madame  Derneval,  ma  nièce,  voudra 
«^  bien  penser  à  vous  placer  convena- 
»  blement,  je  l'en  prie,  et  je  lui  dirai  ce 
»  qu'il  vous  faut  ». 

Il  y  avait,  dans  ce  qui  précède,  cer- 
taines tournures  de  phrases  propres  à 
piquer  ma  curiosité  déjà  très-active.  Ma- 
dame Derneval  manifesta  indirectement 
le  désir  de  faire  parler  sœur  Madeleine. 
Elle  réfléchit  sans  doute,  car  elle  se  tut, 
qu'elle  ne  pouvait  devoir  qu'à  sa  con- 
fiance le  récit  de  ses  aventures,  et  ce 
n'est  pas  un  court  entretien  qui  inspire 
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Cette  confiance  que  le  temps  et  la  bien- 
veillance insinuent  doucement.  Une  très- 
jolie  femme  d'ailleurs ,  quel  que  soit 
son  état,  commande  toujours  certains 
égards,  et  madame  Derneval  ne  pouvait 
agir  aussi  librement  avec  sœur  Made- 
leine qu'avec  madame  de  la  Nativité  ou 
de  la  Conception.  Elle  sortit,  en  pro- 
mettant de  nous  revoir  bientôt.  Le  gé- 
néral et  son  oncle  la  suivirent. 

Je  lui  racontai  ce  que  j'avais  fait  pour 
la  retrouver,  les  accidens  que  j'avais 
éprouvés  uniquement  pour  elle.  Je  ne 
cberchai  pas  à  rien  faire  valoir.  Je  con- 
tais avec  la  naïveté  de  mon  âge ,  et  cette 
ingénuité  même  était  im  garant  certain 
de  ma  sincérité.  Elle  m'écoutait  avec  le 
plus  grand  intérêt;  elle  m'engageait  k 
parler  bas;  elle  m'interrompait  pour  me 
faire  prendre  ma  potion;  elle  se  repla- 
çait à  mon  chevet;  et  à  chaque  trait  qui 
peignait  mon  affection,  elle  m'accablait 
des  plus  douces  caresses. 
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Elle  tne  parla  aussi  des  désagrémens 
de  son  état,  et  m'en  dit  ce  qui  était  à 
la  portée  de  mon  faible  entendement. 
Je  compris  que  Taspect  continuel  d'in- 
fortunés, attaqués  de  maladies  dégoû- 
tantes, contristait  un  cœur  malheureu- 
sement trop  sensible ,  et  que  sa  raison 
ne  se  prétait  pas  aux  momeries  de  ces 
filles,  si  respectables  d'ailleurs  par  leur 
entier  dévoûment.  Elle  me  parla  d'un 
jeune  médecin  de  l'hôpital,  beau  com- 
me moi,  disait-elle,  mais  bien  plus  dan- 
gereux ,  et  elle  marqua  sa  double  satis- 
faction de  sortir  d'une  maison  où  elle 
était  constamment  entre  le  dégoût  et  la 
séduction. 

Ce  jeune  médecin  me  déplut  beau- 
coup ,  sans  que  je  susse  précisément 
pourquoi.  J'avais  déjà  un  instinct  de  ja- 
lousie qui  fermentait  avec  violence,  et 
la  manière  méjine  dont  le  général  Tavait 
regardée  m'avait  fait  souffrir.  Je  voulais 
que   tout  le  monde  la  trouvât  çhaf- 
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niante;  mais  je  voulais  l'aimer  seul,  et 
je  tremblais  qu'elle  en  aimât  un  autre 
que  moi. 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans 
ces  alternatives  d'ivresse,  de  crainte,  de 
douleur.  Trop  faible  encore  pour  sup- 
porter cette  succession  rapide  d'affec- 
tions si  différentes,  j'éprouvai  une  crise 
terrible  vers  les  deux  heures  du  matin. 
Ma  bonne  amie,  alarmée,  ne  savait  quel 
parti  prendre.  Elle  ne  connaissait  pas 
rintérieur  de  Thotel;  et  dans  la  persua- 
sion où  l'on  était  qu'elle  ferait  de  moi 
ce  qu'elle  voudrait,  on  avait  permis  à 
messieurs  Picard  et  Tourangeau  d'aller 
se  mettre  au  lit. 

Dans  le  trouble  dont  elle  était  agitée, 
elle  parcourait  les  appartemens  une  bou- 
gie à  la  main  ;  elle  appelait  à  son  secours; 
et  à  force  d'ouvrir  et  de  fermer  des  por- 
tes, elle  parvint  à  l'antichambre  de  ma- 
dame Derneval. 

Le  général,  homme  du  meilleur  ton 
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dans  la  société,  avait  chez  lui  le  ridicule 
de  la  canaille.  Il  couchait  avec  sa  fem- 
me, et  convenait  volontiers  qu'il  peut 
être  plus  commode  de  faire  lit  à  part; 
mais  il  ajoutait  que  cette  commodité 
n'est  recherchée  que  des  époux  qui  se 
gênent,  ce  qui  n'arrive  que  lorsqu'ils  ne 
s'aiment  plus. 

Il  se  leva  à  l'instant,  et  appela  son  va- 
let-de-chambre; il  lui  ordonna  de  faire 
mettre  les  chevaux,  et  d'aller  chercher 
le  médecin.  Il  était  décidé  que  je  met- 
trais gens  et  bêtes  sur  les  dents. 

Madame  Derneval  s'était  levée  aussi, 
et  était  accourue  dans  le  désordre  d'une 
femme  qui  n'a  point  à  craindre  les 
regards  profanes.  Sœur  Madeleine  ne 
pouvait  alarmer  sa  pudeur,  et  je  n'étais 
qu'un  enfant.  Mais  ces  appas  que  tra- 
hissait sans  cesse  le  plus  perfide  ou  le 
plus  heureux  négligé,  n'échappaient  pas 
à  des  yeux  d'autant  plus  hardis  qu'on 
s'en  défiait  moins ,  et  la  force  du  mal  ne 
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me  rendait  pas  insensible  à  la  beauté  de 
ces  formes,  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core, dont  j'ignorais  le  pouvoir  magi- 
que ,  et  dont  le  charme  me  subjuguait: 
voyez  avec  quelle  adresse  le  diable  s'in- 
sinue î 

jNIadame  Derneval  attaquait  sœur  Ma- 
deleine d'une  autre  manière;  elle  pro- 
voquait, par  l'aménité  et  les  grâces  de 
sa  conversation,  cette  confiance  dont 
elle  croyait  avoir  besoin:  projet  de  fem- 
me, quel  qu'il  soit,  devient  son  affaire 
importante. 

Je  voyais  avec  quel  plaisir  ma  jolie 
religieuse  écoutait  madame  DernevaL 
Mais  il  est  des  aveux  qu'on  ne  fait  pas 
facilement,  et  sœur  Madeleine,  en  pro- 
testant de  la  vivacité  de  son  amitié  nais- 
sante, gardait  le  silence  sur  ce  qui  lui 
était  personnel. 

Je  ne  sais  pas  trop  cependant  quelle 
tournure  eût  prise  la  conversation,  si 
le  général ,  fatigué  de  la  longue  absence 
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de  sa  femme ,  ne  fût  venu  la  prier  de  lui 
accorder  le  reste  de  la  nuit. 

Le  médecin  n'arrivait  pas;  sœur  Ma- 
deleine était  seule  avec  moi,  et  madame 
Derneval  lui  promit  d'envoyer  Roxe- 
lane  pour  la  désennuyer,  et  lui  aider, 
s'il  en  était  besoin. 

La  crise  était  calmée,  et  il  ne  me  res- 
tait des  événemens  de  cette  nuit  qu'un 
souvenir  très-actif  des  jolies  choses  que 
la  jeune  dame  n'avait  point  pensé  à  ca- 
cher. Il  me  vint  une  pensée  lumineuse  : 
c'est  que  les  jolies  choses  que  cachait 
sœur  Madeleine  devaient  être  au  moins 
aussi  séduisantes  que  celles  qu'avait 
montrées  madame  Derneval;  et  comme 
je  baisais  tant  que  je  voulais  les  mains, 
les  joues,  les  yeux  de  sœur  Madeleine, 
je  ne  prévoyais  pas  de  difficulté  à  baiser 
partout,  et  je  la  priai  tout  simplement 
d'ôter  l'épingle  de  son  fichu. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné  qui 
«l'étonna  moi-même.  Je  crus  qu'elle  n^^ 
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m'avait  pas  compris.  Je  lui  développai 
mes  idées  dans  toute  leur  étendue,  et 
je  finis  en  la  priant  de  me  laisser  juger 
quels  étaient  les  plus  jolis  de  ceux  de 
madame  Derneval  ou  des  siens.  Elle 
partit  d'un  éclat  de  rire  prolongé  qui  me 
mit  dans  une  véritable  colère,  et  j'en- 
levai fort  adroitement  Tépingle  protec- 
trice. Elle  me  prit  les  deux  mains  et 
voulut  me  parler;  je  ne  voulais  rien  en- 
tendre ,  et  je  cherchais  à  me  dégager. 
Elle  me  dit  que  je  lui  ferais  beaucoup 
de  peine  si  je  refusais  de  l'écouter.  Cette 
phrase  seule  eut  le  pouvoir  d'un  talis- 
man ,  et  me  rendit  toute  ma  docilité. 
JNIais  je  lui  demandai  pourquoi  elle  me 
cachait  ce  que  madame  Derneval  m'a- 
vait laissé  voir.  Elle  me  répondit  que 
madame  Derneval  avait  été  distraite,  et 
que  bien  certainement  elle  n'avait  eu 
aucune  intention.  Je  lui  demandai  pour- 
quoi on  empaquetait  ces  jolies  choses- 
là,  lorsqu'on  ne  craignait  pas  de  laisser 
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à  découvert  le  plus  joli  visage.  Elle  tne 
répondit  que  la  décence  le  voulait  ainsi. 
Je  lui  demandai  ce  que  c'était  que  la  dé- 
cence. Elle  me  répondit  que  c'était  le 
voile  de  la  pudeur. 

Tout  cela  me  parut  un  vrai  galima- 
tias, (f  La  décence,  lui  dis -je,  est  une 
»  sottise,  puisqu'elle  défend  ce  qui  fait 
»  tant  de  plaisir  sans  faire  de  mal  à  per- 
»  sonne.  —  Serais-tu  bien  aise,  Jérôme ^ 
»  que  je  montrasse  cela  à  mon  jeune 
»  médecin? — ^Ohl  j'en  serais  au  déses^ 
»  poir  !  —  Eh  bien  !  il  y  a  quelqu'un  qui 
»  se  fâcherait  avec  plus  de  raison  que 
»  toi ,  si  je  t'accordais  ce  que  tu  me 
»  demandes.  —  Qui  donc?  —  Celui  qui 
»  voit  nos  actions  et  les  juge  ».  Cette  ré- 
ponse sentait  un  peu  la  nonnette;  mais 
on  ne  sort  pas  d'un  couvent  sans  en  em- 
porter certaine  odeur  mystique. 

((  Pourquoi,  repris -je,  celui  qui  pèse 
»  nos  actions  me  fait-il  désirer  ce  qu'il 
»  m'interdit?  —  C'est  pour  t'éprouver. 
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»  mon  petit  homme.  —  Et  qu  a-t-il  be^ 
»  soin  de  me  tendre  des  pièges,  et  pour- 
»  quoi  vous  donner  de  jolies  choses  uni- 
V  quement  pour  les  cacher,  et  comment 
1)  les  femmes  les  cachaient  -  elles  avant 
»  qu'elles  eussent  de  quoi  se  vêtir?  -— 

^  Oh!....  dame la  décence  n'était  pas 

w  encore  ipventée.  —  La  décence  n'est 
»  donc  qu'une  invention.  J'avais  bien 
»  raison  de  vous  dire  que  la  décence 
))  est  une  sottise, 

))  Mais  voyez  donc,  disait-elle  entre 
»  ses  dents,  voyez  comme  il  raisonne; 
))  comme  l'esprit  vient  aux  enfans!  Un 
))  joli  teton  lui  en  a  plus  appris  en  un 
»  instant  que  notre  curé  en  six  mois.  Et 
»  cela  se  damnera  pourtant,  ajoutait-elle 
»  d'un  air  attendri.  Oh!  charmant  petit 
)j  damné  »! 

Je  m'étais  soumis ,  pour  ne  pas  lui  faire 
de  peine  ,  à  la  retenue  austère  qu'elle 
avait  exigée  de  moi.  Mais  en  causant, 
ma  tète  ij'était  appuyée  sur  sou  épaule; 
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ma  joue,  ma  bouche  touchaient  ce  fichtj, 
transformé  d'un  seul  mot  en  une  bar- 
rière impénétrable.  Rien  tle  facile  com- 
me d'opposer  Dieu  et  la  décence  à  des 
désirs  qu'on  ne  partage  pas  :  un  temps 
viendra  où  elle  ne  parlera  qu'amour. 

Nous  causions,  et  j'étais  à  la  conver- 
sation autant  que  le  permettaient  deux 
petits  globes  durs  comme  l'albâtre,  pro- 
bablement aussi  blancs,  dont  le  mou- 
vement régulier  prolongeait  une  chaleur 
brûlante  qui  doublait  mes  forces  en  les 
épuisant.  Tout- à- coup,  la  porte  de  ma 
chambre  s'ouvre  avec  fracas.  Un  homme 
entre  en  simple  chemise,  sa  culotte  sous 
le  bras;  sœur  Madeleine  se  sauve  en  je- 
tant un  grand  cri  ;  moi,  je  regarde  :  c'est 
tout  ce  que  je  peux  faire. 

Sur  les  pas  de  l'homme  en  chemise 
accourt  le  général ,  et  sur  les  pas  du  gé- 
néral, cinq  à  six  domestiques  un  pied 
chaussé  et  l'autre  nu.  L'homme  en  che- 
mise court  çà  et  là;  il  tourne  à  droite, 
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a  gauche ,  et  le  général  tourne  comme 
lui;  il  était  difficile  quil  échappât;  les 
domestiques  lui  barrèrent  le  passage  et 
le  prirent. 

«  Je  saurai  donc  enfin,  dit  le  général, 
»  quel  est  l'insolent....  Comment,  doc- 
»  teur,  c'est  vous  qui  osez  vous  intro- 
))  duire  clandestinement!...  —  Général, 
»  ces  expéditions-là  se  font  toujours  in- 
))  cognito.  —  Par  l'appartement  de  ma- 
»  dame  Dernevall...  —  Il  n'y  a  pas  d'es- 
»  calier  dérobé.  —  Pour  coucher  avec 
»  Roxelane!  — Elle  en  vaut  bien  la  peine, 
»  général.  —  Et  la  gravité  de  votre  état? 
»  —  Je  ne  suis  pas  médecin  au  lit.  —  Et 
»  les  bienséances  publicjues?  —  Je  n'a- 
»  vais  pas  l'intention  de  les  violer;  c'est 
})  vous  qui  êtes  Tunique  cause  de  l'es- 
»  clandre.  —  Oh!  il  est  fort  celui  -  là! 
0 —  Vous  enfoncez  une  porte,   parce 
»  qu'on  ne  l'ouvre  pas  assez  vite.  —  Il 
»  y  avait  dix  minutes  au  moins  que  ma- 
»  dame  y  frappait.  —  Je  vous  demande, 
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»  là,  si  je  pouvais  ouvrir  à  madame,  si 
»  un  homme  usagé  comme  vous  ne  de- 
»  vrait  pas  se  douter  de  quelque  chose, 
»  et  donner  au  tourtereau  de  Roxelane 
»  le  temps  de  s'esquiver  par  la  fenêtre. 
»  —  Je  vous  demande,  à  vous,  s'il  n'é- 
»  tait  pas  plus  simple  de  vous  en  aller 
»  tout  droit  par  la  porte  de  la  rue,  que 
»  de  parcourir  l'hôtel ,  votre  culotte  à 
»  la  main,  et  de  porter  l'alarme  partout. 
»  —  Eh!  général,  je  cherchais  à  vous 
»  échapper.  Vous  êtes  vif,  et  je  craignais 
)>  que  quelque  coup  d'épée  ou  de  pistolet 
»  ne  prévînt  l'exphcation. 

»  —  Et  mon  valet-de-chambre  ,  qui 
»  va  vous  chercher  chez  vous ,  et  à  qui 
»  on  répond  que  vous  passez  la  nuit  ici. 
»  —  Il  y  a  franchise  au  moins  dans  cette 
i-^  réponse.  —  Eh  !  qui  pouvait  y  com- 
»  prendre  quelque  chose?  Et  cette  Roxe- 
3)  lane,  avec  son  air  hypocrite!  la  petite 
»  fourbe.  —  Allons,  allons,  général, 
)*  pouvait- elle  vous  confier  cela  ? 
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))  —  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  je  trouve 
»  là  un  très -grand  mal;  mais  voilà  un 
»  éclat  de  tous  les  diables.  Les  gens  de 
»  la  maison  sont  instruits.  Je  ne  peux 
»  plus  me  servir  de  vous ,  et  j'en  sui^ 
»  fâché,  car  vous  êtes  plein  de  talent. 
»  Mais  voyez  quelle  idée!  Venir  coucher 
»  avec  cette  Roxelane!  Il  flmt  aussi  que 
i)  madame  la  congédie,  et  j'en  suis  en- 
»  core  fâché;  j'aime  à  voir  des  figures 
»  agréables.  Mettez  donc  votre  culotte, 
»  docteur. 

»  —  Ecoutez,  général ,  il  j  a  un  moyeu 
i)  tout  simple  d'arranger  cette  affaire. 
j>  — Ma  foi,  je  n'en  vois  aucun.  — Quand 
»  vous  serez  malade,  vous  me  ferez  re- 
h  venir,  parce  que  vous  tiendrez  plus  k 
»  votre  existence  qu'aux  bienséances  pu- 
))  bliques.  Si  je  vous  guéris,  personne  ne 
»  vous  blâmera;  si  je  vous  tue,  on  n'aura 
»  plus  rien  à  vous  dire.  —  Voilà  qui  est 
»  fort  bien;  mais  Roxelane?  —  Je  sut*> 
»  garçon;  je  la  prends  à  mon  service.  — 
u.  5 
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»  A  la  bonne  heure.  Mettez  donc  votre 
»  culotte,  que  diable,  sœur  Madeleine 
»  peut  rentrer.  —  Et  mes  habits,  géné- 
)i  rai  ?  vous  sentez  que  je  ne  puis  repasser 
»  chez  madame  pour  les  aller  prendre. 
»  —  Mes  gens  ne  peuvent  pas  plus  s'y 
»  présenter  a  cette  heure  :  vous  verrez 
»  que  je  vais  être  obligé  de  servir  de 
»  valet-de-chambre  à  monsieur.  —  Eh! 
«général,   tout  ceci  n'est  qu'une  plai- 
»  santerie.  —  Je  ne  sais  comment  ma- 
»  d,ame  la  prendra.  Et  son  oncle  le  grand- 
»  vicaire!  il  faut  qu'il  dorme  comme  un 
»  sourd.  En  vérité ,  docteur ,  vous  êtes 
»  un  drôle  de  corps  ». 

Le  grand-vicaire  ne  dormait  pas;  mais 
il  n'était  pas  homme  à  se  montrer  sa  cu- 
lotte sous  le  bras.  Il  s'habillait  à  la  hâte, 
très  -  inquiet  de  la  ruixieur  qu'il  enten- 
dait de  tous  côtés ,  et  il  se  montra  an 
moment  où  on  ne  le  craignait  plus. 

Ce  n'était  pas  avec  lui  que  le  général 
pouvait  rire  d'un  anecdote  qui  blessait 
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ouvertement  les  bonnes  mœurs,  et  tel 
est  l'ascendant  de  la  véritable  vertu  « 
qu'il  force  les  gens  les  moins  scrupuleux 
à  en  prendre  le  masque.  Le  général  no 
pouvant  dissimuler  l'aventure ,  à  cause 
de  sa  publicité ,  prit  le  ton  qu'il  jugea 
convenir  au  nouveau  personnage  qui 
entrait  en  scène;  il  parla  morale,  il  s'é- 
tendit sur  le  respect  du  à  sa  maison,  et 
particulièrement  à  madame  Derneval. 
Le  docteur,  qui  saisit  parfaitement  son  ' 
intention,  joua  le  trouble,  le  repentir, 
la  confusion. 

Le  général,  en  parlant,  se  pénétrait 
de  plus  en  plus  de  son  sujet.  Il  s'échauffa 
au  point  que  le  grand-vicaire,  complè- 
tement dupe  de  cette  comédie,  se  crut 
obligé  de  prévenir  une  scène  tragique. 
Il  interposa  sa  médiation,  et  obtint  avec 
bien  de  la  peine  qu'on  laisserait  au  cou-, 
pable  le  temps  de  s'habiller,  et  qu'on 
lui  permettrait  de  se  retirer  libremeut. 
Quant  à  Roxelane,  le  généial  ne  parlait 
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<le  rien  moins  que  de  la  faire  mettre  à 
rKôpital.  Mais  monsieur  le  grand -vi- 
caire représenta  que  cette  fille  pourrait 
changer  de  conduite,  et  qu'on  la  jette- 
rait dans  le  découragement  en  la  dégra- 
dant à  ses  propres  yeux.  Le  général  se 
rendit  à  ces  raisons;  il  fit  encore  une 
fois  mettre  les  pauvres  chevaux,  et  il 
chassa  d'une  voix  terrible  Roxelane  et 
son  docteur,  qui  furent  tranquillement 
s'étabhr  à  leur  autre  domicile. 

Chacun  retourna  chez  soi;  et  moi, 
fatigué  de  toutes  les  manières ,  je  pris 
le  parti  de  m'endormir  :  je  me  réveillai 
assez  tard.  Le  premier  objet  qui  s'offrit 
à  mes  yeux  fut  sœur  Madeleine,  qui  me 
souriait  avec  complaisance. 

Madame  Derneval  entra  bientôt  après. 
Elle  s'était  fait  accompagner  par  son  on* 
de,  à  qui  elle  devait,  disait-  elle,  faire 
des  ouvertures  sérieuses  sur  l'avenir  d« 
la  jolie  religieuse,  et  elle  ne  voulait  s'ex- 
pliquer qu'en  sa  présence,  pour  savoir > 
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disait-elle  encore,  si  ses  propositions  lui 
conviendraient.  Au  fond ,  elle  n'était  plus 
maîtresse  de  sa  curiosité;  elle  comptait 
frapper  un  grand  coup,  et  lire  sur  le 
visage  de  sœur  Madeleine  jusqu'à  quel 
point  étaient  fondés  certains  soupçons, 
nés  des  discours  prononcés  la  veille  par 
le  respectable  oncle. 

L'occasion  paraissait  d'autant  plus 
favorable,  quon  était  seul,  absolument 
seul  :  moi,  je  comptais  pour  rien,  et  le 
général  était  sorti  de  bonne  beure  pour 
une  affaire  qui  paraissait  l'intéresser 
beaucoup. 

jNIadame  Derneval  était  couverte^ 
boutonnée,  épinglée  du  menton  à  la 
plante  des  pieds;  ainsi  point  de  distrac- 
tion pour  le  précoce  malade  :  ainsi  at- 
tention entière  de  sa  part. 

«Vous  savez,  mon  oncle,  pourquo:i 
»  j'ai  renvoyé  Roxelane.  Une  fille  qui  se 
»  jette  dans  les  bras  d'un  boiume  sans 
0 l'aveu  des  lois  sociales,  ne  mérite  au- 
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>î  cuo  ménagement  d'une  femme  qui  se 
»  respecte  ».  Ici  la  jeune  dame  fixa  sœur 
Madeleine,  qui  rougit  jusqu'au  blaiic 
des  yeux.  «  J'ignore,  ma  nièce,  quel  est 
»  le  degré  d'humiliation  où  une  femme 
»  respectable  peut  réduire  une  femme 
»  faible  :  les  prudes  étendent  ces  droits 
»  très  -  loin;  mais  la  vraie  sagesse  est 
:»  sévère  pour  elle-même  et  indulgente 
»  pour  les  autres  :  —  Quoi ,  mon  oncle  1 
»  vous  blâmeriez  en  moi  la  haine  dxi 
»  vice  ?  —  Non  ,  ma  nièce;  mais  je  n'ap- 
»  prouve  pas  que  cette  haine  se  mani- 
»  feste  par  des  sorties  virulentes.  L'ap- 
»  parence  de  la  vertu  est  partout,  Ja 
j)  chose  est  ra^e,  et  dans  le  tourbillon 
»  où  vous  êtes  lancée,  il  faut  savoir  fer- 
»  mer  les  yeux  sur  bien  des  choses.  Vous 
»  ne  sauriez  déclamer  contre  im  vice 
»  sans  faire  la  satire  de  quelqu'un  en 
))  particulier  :  tel  qui  paraît  vous  ap- 
»  prouver,  et  sur  qui  vos  traits  auront 
)>  porté,  cherchera  secrètement  l'occa» 
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»  sion  de  vous  décrier  et  de  vous  nuire. 
»  Or  rien  de  facile  comme  de  perdre 
»  une  femme  honnête,  parce  que,  forte 
»  du  sentiment  d'une  conscience  pure, 
»  elle  est  sans  crainte  comme  sans  dé- 
»  fiance.  Elle  ne  pare  aucun  coup,  parce 
»  qu'elle  ne  pense  pas  même  qu'on  puisse 
»  l'attaquer.  Elle  périt  victime,  à  la  vé- 
»  rite,  mais  enfui  elle  succombe,  et  vous 
»  frémiriez  si  je  vous  rapportais  vingt 
»  traits  lancés  par  la  calomnie,  qu'il  était 
»  aussi  impossible  de  prévoir  que  d'évi- 
»  ter.  —  La  leçon,  mon  oncle,  est  d'un 
»  homme  qui  connaît  le  cœur  humain, 
»  et  je  vous  en  ren^ercie;  mais  il  me 
»  sendîlc  que  ma  fem^ne- de -chambre 
»  sort  de  la  classe  de  ceux  que  je  pour- 
»  rais  craindre.  —  ÎMon  enfant,  il  n'est 
»  pas  d'ennemi  méprisable  ;  puissiez- 
»  vous  ne  pas  l'apprendre  un  jour!  Mais 
»  en  admettant  que  vous  n'ayez  rien  à 
»  redouter  de  Roxelane,  est-ce  une  rai- 
»  son  pour  la  dénigrer  sans  nécessité? 
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»  —  Mais  ceci ,  mon  oncle ,  est  entre 
»  nous.  —  Pas  du  tout,  madame;  vous 
»  apprenez  à  sœur  Madeleine  des  dé- 
»  tails  que  peut  -  être  elle  eût  toujours 
»  ignorés.  —  Je  n'avais  pas  réfléchi  à 
»  cela,  mon  oncle,  et  je  sens  que  sœur 
>>  Madeleine,  si  jeune,  si  sage,  si  inca- 
yy  pable  d'une  faiblesse,  pouvait,  malgré 
»  l'éclat  de  la  scène,  ne  pas  soupçon- 
»  ner...  ».  Le  grand-^ vicaire  se  lève  hors 
de  lui,  marche  à  grands  pas  dans  ma 
chambre.  Sœur  Madeleine  pâlit,  rougit, 
baisse  les  yeux,  veut  parler,  se  tait,  et 
ne  sait  quelle  contenance  tenir. 

«  Madame,  reprend  le  grand-vicaire  y 
>  il  y  a  méchanceté  et  perfidie  dans  ce 
po  qui  vient  de  vous  échapper  :  méchan- 
0)  ceté ,  parce  que  vous  avez  éclairci  par 
»  un  moyen  cruel ,  des  soupçons  aux- 
»  quels  je  me  souviens  d'avoir  donné 
3>  lieu  involontairement;  perfidie,  parce 
?î  que  vous  prodiguez  la  louange  à  celle 
^  que  vous  méprisez  intérieurement.  Et 
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»  quelle  est  donc  cette  odieuse  pureté 
»  qui  cherche  sa  récompense  dans  les 
»  larmes  de  ses  semblables  ?  Moins  de 
»  vertu,  madame,  et  plus  de  charité, 
»  si  la  vertu  en  vous  ne  peut  s'allier  qu'à 
»  l'intolérance  et  à  l'orgueil.  Et  quel  ga- 
»  rant  avez -vous  que  cette  égide  dont 
»  vous  êtes  si  fière,  n'échappera  pas  de 
»  vos  mains?  Votre  Dieu  a  dit,  en  par- 
»  lant  de  la  femme  adultère  :  Que  celui 
»  de  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
i>  première  pierre;  et  une  enfant  sans  ex- 
»  périence,  une  femme  qui  entre  à  peine 
»  dans  le  monde,  ose  porter  sa  main 
»  téméraire  sur  la  balance  divine,  et  se 
»  montrer  plus  sévère  que  son  Dieu  »! 
Il  eût  pu  continuer  phis  long-temps 
encore  sans  qu'on  pensât  à  l'interrom- 
pre. Sœur  Madeleine  sanglotait,  et  ne 
trouvait  pas  une  larme;  madame  Der- 
nevid,  rendue  à  son  heureux  naturel, 
lui  prodiguait  toutes  sortes  de  secours, 
'embr.issait  et     lui  demandait  pardon*. 
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Sœur  Madeleine,  humiliée,  confondue, 
ne  pouvait  articuler  un  mot;  elle  lui 
tendait  la  main,  et  la  regardait  d'un  air 
plein  de  douceur. 

«Parlez,  continua  le  grand-vicaire, 
)!^  en  s'adressant  à  l'infortunée  :  parlez, 
*  avouez  vos  fautes  à  celle  qui  n'a  ni  le 
55  droit  d'en  connaître,  fii  celui  de  vous 
»  juger.  Accusez-vous,  pour  être  à  l'abri 
*»  d'une  coupable  curiosité,  et  moi,  mi^ 
»  nistre  du  Dieu  qu'on  offense,  je  vou^ 
»  absous;  car  quelles  qu'aient  été  vos 
»  erreurs,  vous  les  avez  expiées  parle 
iy  repentir  et  la  pratique  des  oeuvres  de 
"i»  miséricorde.  -  '''*^  "'  '''"^  ^^^;'i  .-^ 
■  ))  —  Ah!  nion  ohdé;  ëbiliriie ^blls me 
»  traitez  1  Imitez  la  générosité  de  sœur 
»  Madeleine.  —  Vous  avez  froissé  soh 
>/cœur  ;  elle  est  l'offensée,  elle  peut,  elle 
)j  doit  être  généreuse.  Mais  qui  protë- 
»  géra  ceux  que  Voiis  opprimez ,  qili  àui^a 
))  le  courage  de  vousre|T^rocher  vos  torts? 
»  Seront-ce  les  flatteurs  c^ue  votre  jeu- 
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ï)  nesse,  votre  beauté,  votre  rang,  votre 
))  fortune  attirent  sans  cesse  sur  vos  pas? 
))  Moi  seul,  peut-  être,  j'ose  être  vrai 
»  avec  vous,  et  vous  dire  la  vérité  tout 
»  entière.  —  ]Mon  oncle,  sa  nudité  m'ef- 
»  fraie.  —  iNIadame ,  je  n'ai  jamais  su  la 
»  parer. 

»  • —  Je  m'estime  encore  assez,  mon 
j)  oncle,  pour  vous  avouer  qu'une  curio- 
»  site,  que  je  devais  surmonter,  a  amené 
))  cette  scène  que  je  n'oublierai  de  ma 
))  vie.  J'ai  voulu  faire  parler  sœur  IMade- 
»  leine;  mais  croyez  que  je  n'avais  pas 
r,  le  projet  atroce  de  faire  couler  ses  l_ar- 
j)  mes.  — Si  je  vous  en  avais  crue  capable, 
)^  madame,  j'aurais  gémi  sur  vous,  et  je 
«  me  serais  retiré  :  quand  le  cœur  est 
»  corrompu,  il  ne  reste  plus  d'espoir.  — 
»  Pardonnez -moi,  mon  oncle,  pardon- 
»  nez-moi  comme  elle  ».  Et  son  attitude 
était  suppliante;  elle  prenait  les  mains 
du  grand-vicaire,  elle  les  mouillait  de  ses 
pleurs.  «Venez,  mon  enfant,  et  tombez 
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»  clans  les  bras  de  votre  oncle.  Il  a  dû 
5)  vous  blâmer;  mais  il  est  doux  poiu* 
»  lui  de  vous  retrouver  digne  de  sa  ten- 
*  dresse.  —  Ah  !  sœur  Madeleine ,  com- 
s>  ment  vous  faire  oublier....  —  En  écou- 
»tant,  ma  nièce,  un  récit  qui,  j'aime  à 
j>  le  croire,  vous  la  montrera  plus  mal- 
D  heureuse  que  coupable,  et  qui  justi- 
^  fiera  cette  indulgence  que  vous  lui  ac- 
>  cordez  aussi  facilement  que  vous  avez 
s>  été  prompte  à  la  condamner.  —  Oui, 
p  monsieur,  je  parlerai,  j'en  aurai  le  cou- 
5)  rage.  En  proie  au  méchant,  à  l'âge  où 
î>  on  ne  soupçonne  pas  encore  qu'il  existe 
i)  des  vices  ;  vaincue  sans  avoir  pu  me 
50  défendre;  soumise  ensuite  à  l'ascen- 
y  dant  d'un  maître  sur  une  fille  sans  res- 
»  sources,  j'ai  conservé  des  droits  à  la 
»  pitié,  et  je  me  crois  au-dessus  du  mé- 
a>  pris,  qui  ne  doit  frapper  que  le  vice. 

1)  J'ignore  où  je  suis  née;  je  ne  me  rap- 
»  pelle  rien  d'antérieur  au  presbytère 
»  où  monsieur  m'a  trouvée.  C'est  là  que 
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»  mes  yeux  ont  été  frappés  des  premiers 
»  objets;  c'est  là  que  j'ai  articulé  les  pre- 
»  miers  sons.  Le  prédécesseur  du  curé 
i)  actuel  avait  une  gouvernante  qui  dut 
»  avoir  été  belle,  car  elle  était  bien  en- 
»  core,  malgré  un  fonds  de  mélancolie 
»  qui  la  minait  insensiblement.  Elle  me 
))  nommait  sa  nièce,  et  ce  titre  justifiait 
»  la  tendresse  dont  elle  ne  cessait  de  me 
»  donner  des  marques. 

»  A  mesure  que  ma  raison  se  déve- 
»  loppait ,  je  remarquais  entre  elle  et  le 
»  curé  une  intimité  qui  n'existe  pas  or- 
»  dinairement  du  maître  à  la  domesti- 
»  que.  Ceci  n'était  qu'une  simple  obser- 
»  vation  dont  je  ne  pouvais  encore  tirer 
»  de  conséquence. 

»  I.a  santé  de  celle  qui  se  disait  ma 
»  tante  s'affaiblit  au  point  de  ne  plus 
»  laisser  d'espoir.  Elle  exigea  alors  que 
))  je  restasse  constamment  auprès  d'elle, 
»  et  les  caresses  les  plus  tendres  ajou- 
7)  talent  à  la  douleur  que  m'inspirait  déjà 
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»)  uiie  prochaine  et  éternelle  séparation. 
y>  Au  moment  terrible  où  on  n'a  plus 
»  d'intérêt  à  se  mentir  à  soi-même,  elle 
».  me  bénit,  et  elle  dit  à  son  maître  :  Ex- 
»  piez  vos  erreurs  et  les  miennes.  Aimez 
»  cette  enfant  qui  n'a  pas  demandé  à 
i)  naître,  et  cachez  -  lui  le  malheur  de  sa 
»  naissance. 

»  J'avais  douze  ans  alors ,  et  ces  pa- 
7)  rôles  me  laissèrent  pressentir  ma  dé- 
))  plorable  origine.  Je  sentis  les  devoirs 
»  que  j'avais  à  remplir  envers  le  curé, 
»  et  je  ne  m'en  écartai  jamais.  Jamais 
»  xm  regard  de  bienveillance  ne  fut  le 
»  prix  de  mes  soins.  Je  vécus  au  presby- 
»  tère  sans  avoir  à  me  plaindre ,  ni  à  nie 
clouer  des  traitemens  que  j'y  recevais. 

»  Deux  ans  après,  les  orages  révolu- 
»  tionnaires  forcèrent  le  curé  à  fuir  et 
»  à  se  cacher.  Il  n'avait  au  monde  que 
»  son  bénéfice;  la  misère  devenait  son 
»  partage,  et  la  misère  amollit  les  cœurs 
»  les  plus  durs.  Pour  la  première  fois 
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0  il  me  pressa  contre  son  sein  *  il  me 
0  donna ,  en  présence  de  témoins  re- 
0  commandables ,  ce  qu'il  crut  devoir 
f)  me  laisser  ;  et ,  en  sortant  du  presby- 
otère,  il  me  recommanda  à  la  Provi- 
0  dence. 

»  Sa  tête  était  proscrite;  il  l'avait  dé- 
»  robée  à  la  fureur  de  ses  assassins.  Ils 
D  se  vengèrent  sur  moi,  et,  sans  égard 
n  pour  mon  âge  et  l'état  déplorable  où 
0  ils  m' allaient  réduire,  ils  me  dépouil- 
»  lèrent  entièrement,  et  me  bannirent 

>  de  celte  maison,  berceau  de  mon  en- 
0  fan  ce. 

)>J'en  sortis  en  pleurant  :  les  larmes 
o'sont  la  défense  ou  le  soulagement  du 
)  faible.  Seule  dans  l'univers ,  placée 
^  entre  la  misère  et  le  désespoir,  il  fal- 

>  lait  mourir  ou  tendre  la  main.  A  qua- 
•)  torze  ans  on  commence  à  sentir  le  prix 
)  de  ireiistence;  mais  à  quatorze  ans,  il 
)  paraît  affileux.  d'iaiplorer  la  commise- 
0  ration  publique.  Assise  sur  une  pierre, 
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»  mon  visage  caché  dans  mes  mains,  je 
»  dévorais  des  sanglots  qui  ne  devaient  ; 
»  attendrir  personne  :  je  le  croyais,  au  I 
»  moins.  Ma  mère  avait  fait  du  bien  à  ^ 
»  une  femme  pauvre  et  âgée;  soit  qu'elle  ; 
»  eût  pénétré  le  secret  de  ma  naissance,  ' 
»  soit  qu'elle  ne  cédât  qu'à  la  compas-  ' 
»sion,  elle  me  chercha  et  m'offrit  de  i 
w  partager  ses  haillons ,  son  grabat,  son  J 
»  pain  noir  et  ses  travaux  :  c'était ,  disait'  i 
»  elle,  une  dette  qu'elle  acquittait,  et  je 
»  crus  en  payer  une  plus  réelle  en  m'ex-  ; 
»  ténuant  de  travail  pour  lui  procurer 
»  quelque  repos. 

»  La  fatigue  et  le  besoin  l'avaient  usée 
V  avant  le  temps  :  je  n'étais  pas  la  seule 
»  avec  qui  elle  eût  partagé  ce  qui  ne  lui  ^ 
»  suffisait  pas.  Vertus  obscures ,  per-  - 
»  sonne  ne  vous  recherche,'  ne  vous  | 
»  connaît ,  ne  vous  récompense  l  Elle  j 
»  tomba  malade,  et  je  renonçai  au  som-  | 
»  meil  pour  fournir  aux  dépenses  que  j 
»  son  état  exigeait  Elle  me  remerciait  ; 
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»  comme  si  j'eusse  fait  plus  que  mon 
»  devoir. 

»  L'on  remarquait  dans  le  \illage  mon 
»<lévoûment  et  ma  tendre  sollicitude; 
»  on  me  louait  hautement,  on  me  mar- 
))  quait  de  la  considération,  et  je  n'eu 
»  concevais  pas  d'orgueil.  Je  pensais  seu- 
))  lement  qu'il  faut  qu'il  y  ait  bien  des 
»  ingrats,  pour  qu'on  traitât  avec  distine- 
»  tion  une  fille  qui  n'avait  d'autre  mé- 
»  rite  que  celui  de  sa  mémoire. 

»  Les  prêtres  n'exerçaient  pas  publi- 
))  quement  leur  ministère;  mais  on  avait 
«cessé  de  les  persécuter.  Le  curé  actuel 
«s'était  établi  dans  le  village,  et  il  y 
»  administrait  les  sacremens  en  secret. 
)>  Il  vint  aider  ma  vieille  amie  à  mourir, 
»  et  il  voulut  voir  la  jeune  personne  dont 
»  on  lui  disait  tant  de  bien.  J'étais  pro- 
»  fondement  affligée;  il  me  dit  de  me 
»  consoler  et  d'avoir  confiance  en  Dieu. 

»  Je  crois  un  Dieu ,  monsieur  le  grand- 
yi  vicaire.  Si  j'ai  reçu  de  lui  quelques 
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»  agrémens  qui  ont  fait  mes  malheurs, 
»  je  lui  dois  aussi  la  résignation  avec 
)>  laquelle  je  les  supporte,  et  le  ferme 
»  désir  de  réparer  mes  erreurs.  Courbée 
»  sous  le  poids  de  sa  justice,  je  m^in- 
»  terdis  jusqu'au  plus  léger  murmure  : 
»  mais  pourquoi  ceux  qui  se  disent  ses 
»  interpvètes,  sont  -  ils  les  premiers  à 
»  l'outrager  et  à  braver  ses  lois?  —  Cou- 
»  tinuez,  ma  fille,  et  respectez  la  sainte 
»  obscurité  dans  laquelle  la  Providence 
7>  a  voulu  se  cacher  :  rien  n'échappe  à  sa 
«vigilance,  car  son  centre  est  partout, 
»  ses  bornes  ne  sont  nulle  part.  Au  mo- 
»  ment  où  le  crime  se  commet,  un  trait 
»  lancé  de  sa  main  invisible  déchire  le 
»  cœur  du  coupable.  S'il  a  trompé  les 
»  yeux  des  hommes ,  il  ne  saurait  se 
»  tromper  lui-même;  partout  il  porte  le 
»  trait  vengeur,  partout  il  traîne  avec  lui 
»  son  juge,  et  ce  juge  est  sa  conscience. 
»  Continuez ,  ma  fille ,  continuez. 

»  —  La  terre  couvrait  ma  bienfaitrice. 
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»  et  plusieurs  particuliers  m'avaient  of- 
»  fert  un  asile.  Le  curé  demanda  qu'il 
»  lui  fut  permis  de  me  recueillir,  afin, 
»  disait-il,  de  faire  fructifier  en  moi  le 
»  germe  des  vertus. 

»  De  toutes  les  habitations  du  lieu, 
»  nulle  n'avait  pour  moi  d'attrait  que 
j)  celle  où  j'avais  été  élevée.  Je  trouvai 
»  une  douce  satisfaction  à  y  rentrer;  et 
))  maîtresse  de  choisir,  je  courus  à  ma 
))  perte. 

»  Bientôt  mes  misérables  vétemens 
»  furent  remplacés  par  des  habits  sim- 
j)  pies ,  mais  d'un  goût  recherché.  Je  me 
»  regardai  avec  complaisance,  j'eus  la 
»  vanité  de  me  croire  belle,  et  j'éprou- 
»  vai  un  sentiment  plus  vif  que  la  simple 
»  reconnaissance,  pour  celui  qui  me  pro- 
))  curait  la  seule  jouissance  que  j'eusse 
»  encore  connue. 

»  Il  souriait  aux  expressions  que'm'ar- 
)i  rachait  l'espèce  d'ivresse  où  j'étais 
))  plongée.  Etait-il  sensible  au  tribut  que 
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»  lui  offrait  l'innocence,  ou  s'applaudis^ 
»  sait-il  (lu  succès  des  pièges  qu'il  ten- 
»  dait  sons  mes  pas?  Soins  tendres  et  sou- 
y)  tenus,  égards  sans  affectation ,  empres-     : 
»  semens  réglés  par  la  plus  austère  dé- 
»  cence ,  il  me  prodiguait  tout.  Il  m'ins-.    | 
»  pira  bientôt  cette  confiance  qui  em-    i 
»  pèche  de  s'occuper  de  l'avenir,  parce    ^ 
»  que  le  présent  s'empare  de  toutes  nos 
»  sensations.  Oh!  qu'il  est  facile,  mada-    ; 
»  me,  de  surprendre  un  cœur  pur!  Il  ne     | 
»  peut  voir  dans  les  choses  les  moins 
»  équivoques,  qu'humanité  et  bienveil-    ; 
j»  lance.  j 

»  J'étais  contente,  j'étais  heureuse,  je    i 
»  ne  désirais  rien  de  plus.  J'ignorais  qu'il    ! 
»  existât  différentes  sortes  de  bonheur  : 
i)  le  séducteur  devait  mettre  le  sien  à    | 
}>  me  désespérer. 

»  Il  m'avait  habituée  à  l'embrasser  : 
»  tous  les  soirs  avant  de  me  retirer.  Ce  ; 
»  baiser,  qu'il  appelait  le  baiser  de  paix ,  j 
»  fut  modeste  pendant  quelque  temps»  j 


JEROME.  117 

ï)  Insensiblement  ce  furent  des  caresses, 
»  nommées  encore  caresses  paternelles. 
»  Enfin  ces  baisers  se  prolongèrent  avec 
»  une  énergie  qui  éveilla  en  moi  la  na- 
»  ture,  et  qui  m'avertit  du  danger. 

»Il  fallait  fuir;  mais  où  aller?  Ceux 

»  qui  m'avaient  offert  leur  maison,  n'au- 

»  raient  vu  dans  ma  sortie  du  presby- 

))  tère  qu'une  légèreté  condamnable,  car 

»  je  ne  pouvais  accuser  le  curé  d'aucun 

»  acte  vraiment  répréhensible,  et  mon 

»  témoignage  d'ailleurs  n'eût  été  d'au- 

»  cun  poids  contre  un  homme  revêtu  de 

»  ce  caractère.  J'avais  contracté  l'habi- 

»  tude  du  bien-être,  et  ceux  qui  s'inté- 

»  ressaient  à  moi  vivaient  dans  une  ex- 

))  trême  médiocrité.  La  crainte  des  pri- 

^)  vations  d'une  part,  celle  de  perdre  dans 

»  l'opinion  publique  de  l'autre,  tout  con- 

T)  courait  à  retenir  une  fille  qui  avait  trop 

»  peu  d'expérience  pour  penser  qu'on 

»  put  lui  arracher  ce  qu'elle  était  déci- 

»  déç  à  n'accorder  jamais. 
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»  Je  me  bornai  donc  à  me  refuser 
»  ses  perfides  caresses;  je  remplaçai  par 
»  une  réserve  absolue,  la  liberté  qui  avait 
»  régné  entre  nous  ;  un  respect  attentif 
»  succéda  à  la  sincère  amitié  qu'il  m'a- 
»  vait  inspirée,  et  la  nuit  je  m'enfer- 
»  mais  exactement  dans  ma  chambre. 

»  Nous  dînions  à  la  même  table  quand 
y)  il  était  seul,  et  nous  soupions  toujours 
»  ensemble ,  parce  qu'il  n'avait  jamais 
»  personne  le  soir.  Je  remarquais  quel- 
»  quefois  son  teint  enflammé ,  son  re- 
»  gard  ardent:  alors  je  me  sentais  rou- 
n  gir  ;  je  baissais  les  yeux  et  j  e  me  retirais. 

»  Un  soir,  vers  la  fin  du  repas,  je  me 
»  sentis  prise  d'un  assoupissement  que 
»  je  ne  pus  vaincre  ni  même  combattre. 
»  Le  sommeil  appesantit  tous  mes  mem- 
»  bres,  engourdit  tous  mes  sens.  J'ignore 
»  combien  dô  temps  dura  ce  sommeil 
»  léthargique;  je  me  réveillai  dans  mon 
»  lit,  et  je  me  trouvai  dans  les  bras  du 
»  curé. 
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»  Je  criai,  je  pleurai!....  Il  me  ferma 
»  la  bouche  avec  un  mouchoir ,  et  m'or- 
»  donna  de  l'écouter. 

»  Ce  qui  est  fait,  dit-il,  est  sans  re- 
wmède;  vos  larmes,  vos  cris,  aucune 
))  puissance  ne  peuvent  vous  rendre  ce 
))  que  vous  avez  perdu  :  ainsi  consolez- 
»  vous  et  gardez  le  silence. 

»  Je  n'ai  du  qu'à  la  ruse  le  bonheur 
))  que  je  désirais  depuis  si  long-temps; 
»  j«  veux  désormais  vous  devoir  à  vous- 
»  même  :  il  faut  que  vous  partagiez  mes 
)>  plaisirs  pour  qu'ils  soient  parfaits.  Si 
w  je  ne  vous  inspire  pas  d'amour,  effor- 
»  cez  -  vous  de  paraître  tendre ,  soyez 
»  complaisante  au  moins,  et  je  vous  ren- 
))  drai  aussi  heureuse  qu'une  fille  de 
))  votre  état  peut  i'étre ,  et  que  mes 
))  moyens  le  permettent. 

w  11  renouvela  ses  entreprises  :  je  me 
»  défendis  avec  fureur.  Cédez  ,  dit  -  il 
»  d'un  ton  féroce,  cédez,  ou  vous  êtes 
»  perdue.  J'ai  enfciiné  dans  votre  cas- 
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»  sette  un  couvert  d'argent  ;  choisissez , 
y>  de  vous  donner  à  moi ,  ou  d'être  à 
»  l'instant  même  accusée  d'un  vol  que 
»  vous  n'avez  pas  commis ,  mais  dont 
»vous  porterez  la  peine. 

»  L'idée  du  vice  m'avait  révoltée;  je 
»  frissonnai  à  celle  des  cachots  et  d'un 
»  jugement  infamant.  Si  je  n'eus  pas  la 
»  force  de  consentir  ouvertement  à  ma 
»  honte,  je' n'eus  pas  non  plus  celle  de 
»  résister  plus  long-temps. 

»  Je  n'ai  jamais  pu  aimer  le  curé;  mais 
»  l'habitude,  la  nature  toute -puissante 
»  sur  des  organes  neufs ,  tempérèrent  le 
»  dégoût  que  m'inspira  d'abord  cette  vie 
»  de  désordre.  Je  retrouvai  de  la  gaîté; 
»  et  lorsque  le  remords  se  réveillait  au 
»  fond  de  mon  ame,  je  cherchais  à  m'é- 
^tourdir,  et  je  rejetais  tout  sur  la  né- 
3>  cessité,  à  qui  je  m'étais  immolée. 

»  Il  est  inutile  de  vous  raconter ,  ma- 
»dame,  comment  ce  commerce  illégi- 
9  time  fut  enfin  découvert.  Vous  en  savez 

assez 
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»  assez  pour  établir  votre  opinion ,  pour 
»  me  juger,  et  je  me  recommande  à 
»  votre  indulgence. 

))  —  Vous  la  méritez  jusqu'à  un  cer- 
»  tain  point,  reprit  le  grand -vicaire.  — 
»Olil  elle  la  mérite  tout  entière,  mon 
^)  oncle.  - —  Non,  ma  nièce,  apprenez 
»  à  vous  garder  de  deux  extrêmes.  Le 
))  crime  du  curé  n'est  pas  le  sien;  mais 
;)  les  fautes  qu  elle  a  volontairement  par- 
»  tagées?....  —  Et  la  crainte  des  tribu- 
w  naux,  mon  oncle?  —  Et  le  dévoùment 
i)  qu'exige  la  vertu?  L'innocent  accusé 
»  présente  sa  tète,  et  la  perd  s'il  le  faut; 
»  il  ne  la  rachète  pas  par  des  moyens 
))  indignes  de  lui.  Voilà  le  véritable  mar- 
»  tyr,  celui  que  la  palme  immortelle  at- 
»  tend,  celui  dont  les  hommes  doivent 
»  vénérer  la  mémoire,  parce  qu'il  leur  a 
»  donné  un  grand  exemple.  — Ces  exem- 
)>  pies  sont  rares ,  mon  oncle.  —  Ils  n'eu 
»  sont  que  plus  précieux.  —  Je  ne  sais 
»  pas  même  si  l'on  en  trouve  dans  vos 
u,  G 
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»  livres...  —Laissez  nos  livres,  madame. 
»  Ici ,  je  suis  un  honnête  homme  qui 
»  raisonne  avec  une  femme  du  monde. 

»  —  Convenez ,  au  moins,  mon  oncle, 
»  que  peu  de  femmes ,  à  la  place  de  sœur 
2)  Madeleine,  auraient  eu  le  courage  de 
»  se  conduire  autrement.  —  Aussi  me 
»  suis -je  élevé  contre  la  sévérité  que 
»  vous  lui  avez  d'abord  marquée.  Il  est , 
j)  ma  nièce,  une  différence  essentielle 
»  entre  l'indulgence  aveugle  qui  auto- 
3>  rise  le  désordre,  et  la  fermeté  com- 
»  pâtissante  qui  ramène  le  faible  en  lui 
)i  pardonnant. 

»  —  Pauvre  Madeleine!  pauvre  Ma- 
»  deleine!  non,  vous  n'êtes  pas  mépri- 
»  sable;  non,  je  ne  vous  méprise  point, 
a  et  je  vous  le  prouve  en  vous  offrant 
»  chez  moi  la  place  qu'occupait  Roxe- 
«  lane.  —  Votre  maison,  ma  nièce,  ne 
»  lui  convient  pas.  —  Et  pourquoi  donc, 
»  mon  oncle?  —  Je  crois  que  votre  mari 
»  a  des  mœurs  ;  mais  il  a  sans  cesse  à 
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»  sa  suite  une  foule  de  J€unes  officiers 
)>  qui  peuvent  n'être  pas  très-scrupu- 
»  leux.  L'occasion,  l'habitude,  peuvent 
»  être  plus  fortes  que  les  résolutions  les 
»  plus  sincères ,  et  je  n'exposerai  pas 
»  cette  jeune  personne  à  des  combats 
»  dont  Tissue  est  incertaine.  Si  elle  est 
»  prudente,  elle  entrera  chez  une  ou- 
»  vrière  d'une  conduite  sans  reproche, 
m  elle  y  apprendra  à  vivre  de  son  tra- 
»  vail  ;  et,  indépendante  du  besoin  et 
»  des  hommes,  elle  pourra  se  rappro- 
))  cher  d'eux  avec  moins  de  danger.  — 
»  Mon  oncle,  mon  oncle,  j'ai  une  lin- 
»  gère  excellente.  —  A  la  bonne  heure, 
»  ma  nièce.  —  Qui  demeure  dans  un 
))  quartier  tranquille.  —  Bien  î  —  Qui  est 
»  mère  de  famille,  et  qui  n'a  d'ouvrières 
»  que  ses  filles.  —  Fort  bien!  —  Elles 
»  ne  sont  pas  jolies  du  tout,  mais....  — 
«Tant  mieux,  ma  nièce;  la  beauté  est 
»  presque  toujours  un  présent  funeste 
y*  que  les  femmes  paient  bien  cher. 

6* 
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»  Parlez,  sœur  Madeleine,  consentez- 
»  vous  à  ce  que  madame  vous  propose? 
»  —  Il  y  a  long-temps,  monsieur,  que  je 
»  vous  ai  assuré  de  mon  entière  soumis- 
»  sion.  —  Il  y  a  long  -  temps  que  je 
»  vous  ai  répondu  que  cela  ne  me  suffi- 
5>  sait  point.  Consultez  votre  inclination 
»  beaucoup  plus  que  le  désir  de  me  com- 
»  plaire.  —  Eh  bien ,  monsieur,  ce  projet 
»  m'est  agréable  autant  qu'il  me  paraît 
»  utile.  —  Il  sera  exécuté ,  et  je  me  charge 
w  de  tous  les  frais.  —  Non  pas,  s'il  vous 
»  plaît,  mon  oncle.  Vous  n'avez  pas  eu 
»  de  tort  envers  sœur  Madeleine,  et  je 
»  veux....  —  Non,  mon  enfant,  on  me 
)j  confie  des  fonds  uniquement  destinés 
>^  à  cet  usage.  Faites  du  bien  de  votre 
»  côté ,  puisque  vous  avez  du  superflu  ; 
»  vous  trouverez  à  chaque  pas  un  mal- 
y>  heureux  à  soulager.  Mais  prenez  garde 
»  d'alimenter  la  paresse,  au  moins  inu- 
w  tile,  quand  elle  n'est  pas  nuisible.  Etu- 
»  diez  Tait  de  phiccr  vos  bienfaits.  Je 
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»  l'appelle  un  art,  parce  qu'il  mène  à 
))  connaître  le  cœur  humain ,  avantage 
»  si  nécessaire  dans  le  monde  et  si  gé- 
»  néralement  négligé. 

x>  —  INIon  oncle,  je  monte  en  carosse 
»  et  je  cours  chez  ma  lingère.  —  Un  mo- 
»  ment,  ma  nièce.  Il  est  d'abord  des  de- 
»  voirs  de  bienséance  à  remplir  envers 
»  la  supérieure  de  l'Hôtel-Dieu,  un  habit 
»  à  remettre ,  et  je  me  charge  de  tout 
»  cela.  —  Abrégeons ,  s'il  est  possible. 
))  Vous  ,  sœur  Madeleine  ,  venez  avec 
y)  moi  ».  Et  madame  Derneval  emmène 
ma  jolie  religieuse ,  et  rentre  avec  elle 
au  bout  de  cinq  minutes.  Je  ne  la  recon- 
naissais pas.  La  jeune  dame  avait  ouvert 
sa  garde  robe,  l'avait  forcée  à  choisir, 
l'avait  aidée  à  s'habiller.  Madeleine  avait 
pris  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple;  mais 
qu'elle  était  bien  comme  cela! 

«  Tenez,  mon  oncle,  voilà  le  paquet 
»  de  bure.  Faites-le  mettre  sur  le  devant 
»  de  la  voiture,  et  reportez-le  à  madame 
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»  cle  la  NatiA'ité.  Excusez  ma  protégée 
»  auprès  d'elle....  —  Non,  ma  nièce,  je 
»  n'excuserai  pas  un  oubli  volontaire  des 
»  procédés  les  plus  simples.  Ma  fille,  ve- 
»  nez  remercier  cette  bonne  religieuse. 
«Mais  reprenez  cet  habit,  et  vous  le 
»  changerez  à  THôtel^Dieu  contre  ceux 
»  que  vous  y  avez  déposés  :  ils  convien- 
)}  nent  à  votre  situation,  et  vous  êtes  ri- 
9  dicule  avec  ceux-ci.  —  Ridicule,  dites- 
9V0US,  mon  oncle?  ah!  elle  est  jolie 
»  comme  un  ange.  —  On  est  toujours 
p  ridicule,  ma  nièce,  quand  on  sort  de 
>)  son  état  ». 

Monsieur  le  grand  -  vicaire  tâchait 
toujours  d'avoir  raison  quand  il  voulait 
quelque  chose;  aussi  voulait -il  forte- 
ment, et  il  fallut  que  sœur  Madeleine 
reprît  le  juste  de  bure  grise.  Tout  ce 
qu'il  accorda  à  la  pétulance  de  la  jeune 
dame ,  ce  fut  de  partir  sur  -  le  -  champ 
avec  sa  protégée,  pour  lui  faire  prendre 
congé  de  madame  de  la  Nativité. 
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îl  est  à  peine  sorti ,  que  madame  Der- 
neval  demande  une  autre  voiture,  et 
part  pour  le  faubourg  Saint-Germain. 
Elle  règle  les  conditions  avec  la  lingère, 
paye  une  année  d'avance ,  malgré  les 
observations  de  son  oncle,  et  revient 
enchantée  d'elle-même.  Il  était  arrêté 
là-haut ^  ou  là-bas,  ou  ailleurs,  ou  nulle 
part,  que  mademoiselle  Javotte  ne  se- 
rait ni  religieuse,  ni  femme-de-cham- 
bre, ni  lingère. 

La  jeune  dame  rentrait  à  peine,  que 
le  général  parut;  il  tenait  par  la  main 
le  camarade  Ruder,  et  le  présenta  à  sa 
femme.  «  Ma  bonne  amie,  félicitez  le 
»  capitaine.  Je  n'ai  eu  que  la  peine  d^ 
»  rappeler  ses  services  pour  obtenir  In 
»  compagnie.  Mon  cher  Ruder ,  vous 
»  pourrez  encore  perdre  une  capote 
»  quand  l'occasion  se  présentera;  mais 
»  ne  battez  plus  personne,  parce  qu'un 
»  capitaine  doit  l'exemple  aux  jeunes 
»  £]^cns  du  bataillon. 
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»  Mon  cher  ami ,  il  est  convenu  que 
»  vous  vivrez  à  l'hôtel  tant  que  vous  se- 
)>  rez  en  garnison  à  Paris.  —  Très-volon- 
»  tiers ,  mon  général;  mais  j'ai  l'honneur 
»  de  prévenir  madame  que  si  je  pense 
»  bien,  je  parle  mal.  —  Allons,  allons, 
»mon  camarade,  vous  n'êtes  pas  plus 
»  obligé  d'être  un  Voltaire,  que  Voltaire 
»  ne  le  fut  d'être  Turenne. — Ce  n'est  pas 
))cela,  mon  général;  c'est  que  je  jure 
j)  ordinairement.  —  Eh  bien,  mon  ami, 
»  vous  jurerez  le  moins  possible  ;  et 
D  quand  il  vous  échappera  un  gros  mot, 
»  je  vous  marcherai  sur  le  pied,  —  Mais 
»  le  mot  sera  lâché.  —  Mais  vous  serez 
»  sur  vos  gardes.  —  Ainsi,  général,  ma- 
»  dame  est  sûre  que  je  ne  lui  pousserai 
5)  qu'un  juron  à  la  fois  ». 

Le  grand-vicaire  nous  ramena  made- 
moiselle Javotte  tout-à-fait  dégagée  des 
liens  de  saint  Vincent-de-Paul.  C'était 
un  bien  brave  homme  que  ce  Vincent! 
c'est  l'unique  saint  qui  ait  fondé  une 
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congrégation  utile.  Le  cardinal  de  Bé- 
rulle  méritait  bien  aussi  la  canonisation 
pour  avoir  établi  les  Pères  de  l'Oratoire; 
mais  il  y  avait  déjà  tant  de  saints,  et 
puis  la  foi  était  si  foiblel...  Elle  est  re- 
devenue à  la  mode. 

Hommes  d'état,  voulez -vous  que  la 
secte  la  plus  absurde  fasse  des  prosé- 
lytes? persécutez.  Ministres  d'absurdi- 
tés religieuses ,  voulez-vous  qu'on  écrive 
contre  les  dieux  de  votre  façon?  décla- 
mez contre  les  non-conformistes. 

Mademoiselle  Javotte  avait  repris  les 
vétemens  qu'elle  avait  le  jour  où  il  plut 
au  fils  de  Joseph,  de  Gabriel ,  du  Saint- 
Esprit,  ou  d'un  autre,  de  se  baigner 
dans  la  mare.  Jour  précieux  où  elle  eut 
pitié  de  ma  misère!  Depuis  long-temps 
je  ne  tenais  à  elle  que  par  la  tendresse  : 
ses  habits  me  rappelèrent  à  la  recon- 
naissance. 

Le  grand-vicaire  demanda  quel  était 
cet  officier  à  l'œil  de  moins  et  d'un  en- 
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semble  original.  La  jolie  dame  lui  ra- 
conta ce  que  vous  savez,  et  le  grand- 
vicaire  serra  affectueusement  la  main 
du  général. 

Monsieur  Ruder  n'avait  rien  entendu, 
ou  avait  feint  de  ne  rien  entendre.  On 
louait  sa  modestie,  sans  réfléchir  que 
s'éloigner  de  quatre  pas  de  ceux  qui  font 
notre  éloge,  c'est  les  mettre  à  leur  aise, 
et  se  procurer  le  plaisir  innocent  d'en- 
tendre quelque  chose  de  plus.  Le  capi- 
taine s'était  approché  de  mademoiselle 
Javotte,  et  droit  et  ferme  comme  un 
pieu,  il  la  regardait  avec  une  ténacité 
qui  ne  me  flattait  point  du  tout. 

Madame  Derneval  annonça  à  sa  pro- 
tégée que  sa  place  était  arrêtée,  et  qu'elle 
entrerait  quand  il  lui  plairait  cheé;  ma- 
dame Dupont.  Mademoiselle  Javotte  ré- 
pondit qu  elle  désirait  attendre  mon  en- 
tier rétablissement,  et  qu  elle  considé- 
rerait comme  une  nouvelle  grâce  la  per- 
mission quelle  sollicitait.  On  se  rendit 
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avec  bonté  à  ce  qu'elle  (kniandait,  et 
je  sus  un  gré  infini  à  la  charmante  solli- 
citeuse et  à  ceux  qui  allaient  au-devant 
de  mes  vœux  les  plus  doux. 

Cet  arrangement  rendit  la  parole  à 
monsieur  Ruder.  «  Parbleu!  madame, 
))je  m'intéresse  aussi  à  cet  enfant,  et 
»  je  vous  offre  mes  soins.  Vos  domesti- 
•f>  ques  sont  sur  les  dents;  cette  belle  de- 
»  moiselle  est  délicate,  et  moi  je  suis 
»  bien  partout.  Un  matelas  dans  un  coin, 
y>  une  roqnille  d'eau-de-vie  et  wwç^  pipe, 
»  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut  ». 

On  représenta  à  monsieur  Ruder  que 
l'odeur  du  tabac  ne  me  valait  rien  :  il 
répondait  qu'il  fumerait  dans  la  chemi- 
née. Je  lui  représentai  que  mademoiselle 
Javotte  me  suffirait  :  il  me  répondit  que 
je  ne  savais  ce  que  je  disais.  Il  accrocha 
son  épée  à  une  espagnolette  de  croisée, 
son  chapeau  à  une  autre  ;  il  tira  son  bon- 
net de  police ,  se  l'enfonça  jusqu'aux 
oreilles ,  et  s'installa  dans  un  fauteuil. 
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Il  ne  dit  plus  rien  de  toute  la  journée, 
mais  il  était  très  -  attentif.  Au  moindre 
mouvement  de  mademoiselle  Javotte  il 
était  debout.  Il  sautait  sur  ce  qu'elle  al- 
lait prendre,  de  manière  que  la  main 
décharnée  rencontrait  toujours  la  main 
blanche  et  effilée.  Me  soulevait-elle  pour 
me  pjrésenter  le  vermicelle  ou  la  gelée 
de  groseille,  cette  diable  de  main  se  joi- 
gnait à  la  sienne;  et  si  elle  lui  obser- 
vait que  je  commençais  à  m'aider  assez 
pour  qu'une  personne  suffît,  il  ne  répon- 
dait rien ,  mais  il  serrait  davantage  la 
main  qui  cherchait  à  lui  échapper.  Je  me 
décidai  à  rester  assis,  et  je  fis  mettre  près 
de  moi  tisane  et  cordiaux. 

On  vint  avertir  le  capitaine  qu'ion  avait 
servi.  Il  demanda  qu'on  lui  apportât  un 
morceau  sous  le  pouce.  On  mit  un  joli 
couvert  pour  lui  et  mademoiselle  Ja- 
votte, et  il  déclara  au  domestique  qui 
se  disposait  à  les  servir,  que  cela  le  gé- 
nérait, parce  qu'il  n'était  pas  dans  Tha- 
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bitiide  d'être  servi  :  il  ajouta  qiii\  était 
très  -  capable  d'offrir  le  meilleur  mor- 
ceau à  la  belle  demoiselle,  et  d'entre- 
tenir son  verre  plein.  Tout  cela  me  dé- 
plaisait de  plus  en  plus. 

Le  domestique  se  retira,  et  monsieur 
le  capitaine  se  plaça,  le  dos  tourné  de 
mon  côté.  Je  ne  sais  comment  il  regar- 
dait mademoiselle  Javotte,  mais  elle  ne 
leva  pas  les  yeux  de  dessus  son  assiette; 
elle  mangea  peu ,  elle  but  moins ,  et  vint 
reprendre  sa  place  près  de  moi. 

Monsieur  Ruder  abandonna  la  sienne, 
et  se  mit  à  celle  qu'elle  quittait,  sans 
doute  pour  ne  la  pas  perdre  de  vue.  Il 
mangea  comme  un  tigre,  il  but  comme 
un  allemand;  et  de  temps  en  temps  il 
tâchait  de  se  donner  un  air  tendre  qui 

était  bien  la  plus  drôle  de  grimace 

Mademoiselle  Javotte  en  riait  en  tour- 
nant la  tète,  et  j'étais,  moi,  dans  une 
colère  épouvantable. 

«  Calme-toi ,  mon  petit  Jérôme,  calme- 
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»  toi,  me  disait  -  elle  à  voix  basse.  Ta 
)5  vois  bien  que  cet  homme  n'est  que 
»  ridicule.  —  Mais  cet  homme-là  vous 
»  aime,  mademoiselle.  •^-  Mais,  moi, 
»  je  ne  Taime  pas,  monsieur.  —  Oh,  si 
»  j'avais  seulement  seize  ans!  —  Que 
»  ferais-^tu,  petit  ami?  -^  Je  tuerais  tous 
»  ceux  qui  vous  aiment,  pour  que  vous 
»  ne  puissiez  aimer  que  moi  ». 

La  journée,  la  nuit ,  se  passèrent  dans 
ces  alternatives  de  gaîté,  de  crainte,  et 
de  soupirs  amoureux.  Monsieur  Ruder 
continuait  ses  mines,  mais  il  ne  laissait 
parler  que  son  œil.  Il  y  trouva  tant  de 
plaisir  qu'il  oublia  sa  pipe  ;  il  ne  fêta  que 
sa  roquille.  Son  silence  me  calma  peu 
à  peu ,  et  je  finis  aussi  par  le  trouver 
plaisant 

Il  ne  sortait  pas  de  ma  chambre,  et  le 
général,  sa  femme  et  le  grand-vicaire, 
le  louaient  beaucoup  de  son  humanité 
et  de  l'empressement  qu'il  mettait  à 
soulager  mademoiselle  Javotte  :  elle  et 
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moi  savions  mieux  que  personne  ce  qui 
en  était. 

Je  reprenais  des  forces,  et  on  avait 
décidé  que  sous  deux  jours  je  pourrais 
me  lever;  c'était  le  quatrième  depuis 
que  monsieur  Ruder  s'était  établi  près 
de  moi.  Je  voyais  que  le  besoin  de  parler 
le  tourmentait  d'une  étrange  manière.  Il 
s'était  même  essayé  plusieurs  fois  dans 
la  journée  à  articuler  quelques  mots;  il 
s'approchait  d'elle  d'un  air  guindé;  il 
avançait  les  bras,  inclinait  la  tète,  ou- 
vrait la  bouche,  la  regardait,  faisait  un 
demi-tour  à  droite,  et  retournait  à  son 
fauteuil. 

On  trouvera  sans  doute  ces  détails 
puérils;  mais  c'est  un  enfant  qui  conte, 
et  ces  détails  sont  autant  de  degrés  qui 
nous  mènent  à  la  catastrophe. 

Au  commencement  de  la  nuit  il  fit  un 
usage  fréquent  de  sa  roquille,  sans  doute 
pour  se  donner  le  courage  de  s'expli- 
quer, ou  la  facilité  de  s'expliquer  en 
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beaux  termes.  Après  quelques  prélimi- 
naires qui  n'aboutissaient  à  rien,  il  com- 
mença enfin. 

«  Mademoiselle mademoiselle 

»  Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  par 
»  où  commencer.  Mademoiselle ,  yous 
»  êtes  charmante.  —  Vous  me  flattez, 
»  monsieur.  —  Et  je  vous  aime  de  tout 
»  mon  cœur.  —  Monsieur,  vous  êtes 
»  trop  bon.  —  Voulez-vous  m'épouser , 
»  mademoiselle?  —  Non,  monsieur.  — 
»  Comment,  mademoiselle!  vous  ne  vou- 
»  lez  pas  épouser  un  capitaine?  —  Je  ne 
»  vous  épouserais  pas ,  fussiez-vous  co- 
))lonel.  —  Et  la  raison,  s'il  vous  plaît? 
»  —  Je  n'ai  pas  de  goût  pour  le  mariage. 
»  —  Mais  j'en  ai,  moi,  mademoiselle  : 
»  vous  seule  me  l'avez  inspiré,  et  cor- 
»  bleu!  vous  m'épouserez.  —  Je  ne  vous 
»  épouserai  pas.  —  Gomment ,  ventre- 
»  bleu!  Ruder  a  pris  Mantoue,  et  il  ne 
»  prendrait  pas  une  femme!  —  C'est  que 
»  les  femmes  ne  se  prennent  pas  à  coups 
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.»  tîe  canon.  —  Aussi  n'est  -  ce  point 
»  à  Tarnie  à  feu  que  je  vais  vous  ré- 
»  (luire  V,  Il  ferme  la  porte  à  double 
tour,  et  il  met  la  clef  dans  sa  poche.  Il 
enlève  mademoiselle  Javotte  dans  ses 
bras,  il  la  jette  sur  le  tapis,  et  il  l'ar- 
range comme  Saint-Martin  avait  essayé 
de  le  faire  dans  la  cuisine  du  curé. 

Furieux,  je  me  levai  en  poussant  de 
grands  cris.  Mademoiselle  Javotte  criait 
autant  que  le  permettait  un  combat  qui 
lui  ôtait  parfois  la  respiration;  elle  égra- 
tignait ,  elle  mordait  :  je  tirais  Ruder  par 
les  cheveux ,  par  un  bras ,  par  une  jambe  ; 
Tenragé  ne  sentait  rien.  Enfin  son  épée 
frappa  mes  yeux.  Je  sautai  sur  l'arme; 
mais  je  fis  de  vains  efforts  pour  la  sortir 
du  fourreau.  Je  continuais  de  crier,  et 
je  frappais  du  pommeau  sur  la  tête  et 
sur  les  reins  du  frénétique  assaillant. 

i)  Frappe,  frappe,  petit  b ,  moi,  j'é- 

»  pou  se  ». 

J'étouff[iis  de  colère  et  de  jalousie. 
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lorsque  des  coups  redoublés  ébranlè- 
rent la  porte,  qui  céda  enfin.  Le  général 
parut;  mais,  hélas!  il  parut  trop  tard. 
Hors  de  moi,  et  poussant  les  sanglots 
du  désespoir,  je  me  jetai  à  ses  pieds, 
et  je  lui  demandai  justice.  Je  lui  racontai 
comment  la  chose  s'était  passée  :  il  pou- 
vait en  juger  comme  moi. 

Il  restait  pétrifié  d'indignation.  Ruder 
se  releva  fort  tranquillement,  et  pré- 
senta la  main  à  mademoiselle  Javotte 
avec  assez  de  poUtesse.  La  pauvre  fille 
sanglotait  à  son  tour,  cachée  sous  mes 
rideaux.  «Malheureux,  dit  enfin  mon- 
»  sieur  Derneval ,  vous  ne  rougissez  pas 
»  de  finfamie  que  vous  avez  commise? 
»  —  Non ,  général ,  parce  que  le  mariage 
»  efface  tout.  —  D'une  infamie  consom- 
»  mée  chez  moi.  —  Eh  bien,  général, 
»  faisons  ici  la  noce,  et  que  tout  soit  dit. 
»  Allons,  allons,  ma  petite  femme,  ne 
»  vous  chagrinez  pas  :  j'en  ai  violé  plus 
»  d'une  en  pays  ennemi,  et  aucune  n'en 
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»  est  morte.  —  Un  viol,  Ruder,  un  viol! 
»  quelle  atrocité,  quelle  horreur!  — 
>>  C'est  elle  qui  m'y  a  forcé,  général;  je 
w  lui  offrais  ma  main;  la  proposition  était 
))  honorable;  elle  a  refusé.  Je  n'aime  pas 
»  les  affaires  qui  traînent  en  longueur , 
»  et  je  l'ai  violée  aujourd'hui  pour  la 
»  forcer  à  m'épouser  demain.  x^Uons, 
V  ventrebieii!  Yive  la  joie  »\ 

Madame  Derneval  entra,  et  demanda 
par  quelle  fatalité  il  arrivait  toujours 
dans  cette  chambre  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. «  Il  ne  s'y  est  rien  passé 
«que  de  très- ordinaire,  madame,  lui 
»  dit  tranquillement  Ruder  ;  une  noce  à 
»  faire ,  voilà  tout.  J'épouse  mademoi- 
»  selle  Javotte;  et,  ce  qui  ne  m'était  pas 
«  encore  arrivé,  je  l'ai  trouvée  pucelle, 
«et  je  vous  prie  de  croire,  madame, 
j)  que  je  m'y  connais  ». 

lout  cela  n'était  rien  moins  que  clair 
pour  madame  Derneval  ;  mais  la  virgi- 
nité de  mademoiselle  Javotte  la  ht  partir 
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d'un  éclat  de  rire  qu'elle  comprima  aus- 
sitôt, parce  qu'elle  en  sentit  l'inconve- 
nance. Toujours  curieuse,  malgré  les 
remontrances  du  cher  oncle,  elle  Vou- 
lut tout  savoir,  tout  absolument,  et 
moi,  toujours  prêt  à  exhaler  ma  fureur, 
je  m'appesantissais  sur  les  moindres  cir- 
constances, espérant  que  quelqu'un  vou- 
drait bien  faire  ce  que  j'avais  vainement 
essayé,  que  quelqu'un  tuerait  monsieur 
Ruder. 

A  mon  grand  mécontentement,  le 
général  se  contenta  de  lui  notifier  de 
quitter  l'hôtel ,  pour  n'y  rentrer  que  lors- 
qu'il y  serait  mandé.  Le  capitaine,  tou- 
jours soumis  à  la  discipline,  remit  le 
bonnet  de  police  en  poche,  et  prit  son 
chapeau  et  son  épée.  Jusque-là  tout  était 
bien;  mais  il  présenta  le  bras  à  made- 
moiselle Javotte,  du  droit,  disait-il ,  qu'a 
un  officier  de  conduire  sa  femme  à  la 
caserne.  L'infortunée  jeta  un  cri  d'effroi, 
et  se  roula  dans  ma  couverture  :  Ruder 
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la  déroula,  et  il  allait  la  charger  sur  son 
épaule  pour  en  finir,  lorsque  madame 
Derneval  lui  représenta  que  la  violence 
ne  donnait  aucun  droit,  et  qu'il  ne  pou- 
vait rien  attendre  que  du  consentement 
de  celle  qu'il  avait  outragée.  Ce  raison- 
nement ne  lui  parut  d'aucune  valeur, 
et  il  continua  à  faire  le  mari.  I^e  général, 
outré  de  colère,  lui  protesta  que  s'il  ne 
cessait  de  violenter  mademoiselle  Ja- 
votte,  il  le  ferait  casser  à  la  tête  du  ba- 
taillon. Cette  menace  apaisa  la  rage  d'é- 
pouser du  capitaine;  il  sortit,  en  priant 
le  général  de  ne  pas  trop  différer  le  ma- 
riage, parce  qu'il  venait,  disait-il,  de  se 


mettre  en  goût. 


On  frappait  à  une  autre  porte;  c'était 
le  grand-vicaire  qui,  selon  sa  coutume, 
s'était  habillé  de  la  tète  aux  pieds.  Au 
premier  bruit,  madame  Derneval,  qui 
s'était  rappelé  l'histoire  du  médecin,  et 
qui  se  promettait  de  rire  encore,  sans 
savoir  de  quoi,  madame  Derneval  avait 


l4^  JÉRÔME. 

verrouillé  rantichambre  du  cîiofne  oncle, 
parce  qu'il  est  des  choses  que  certains  \ 
yeux  ne  doivent  jamais  voir.  Les  femmes 
ont  toujours  la  présence  d'esprit  du  mo-  \ 
ment  :  aussi  nous  dupent  -  elles  avec 
une  grâce,  une  facilité,  nous,  qui  nous 
croyons  si  fins!  i 

Elle  fut  ouvrir,  et  dit  à  son  oncle  que 
j'avais  eu  une  nouvelle  crise  qui  avait  i 
jeté  mademoiselle  Javotte  dans  de  vives  ^ 
alarmes;  mais  que  j'étais  fort  bien,  et 
que  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  était 
de  se  remettre  au  lit.  Le  grand-vicaire 
se  rendit  volontiers  à  ce  conseil ,  et  la 
jeune  dame  revint  administrer  des  con- 
solations à  mademoiselle  Javotte,  qui  i 
en  avait  vraiment  besoin.  Que  de  jouis- 
sances pour  madame  Derneval!  remplir 
un  devoir  indispensable  pour  un  cœur 
sensible,  et  savoir  précisément,  bien 
précisément  à  quel  point  le  capitaine 
avait  poussé  l'insolence.  Prétendre  que 
les  choses  n'avaient  été  que  là,  pour 
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s'entendre  dire  qu  elles  avaient  été  plus 
loin;  porter  mademoiselle  Javotte  à  un 
mariage  devenu  à-peu-près  nécessaire, 
pour  opposer  de  l'esprit  à  la  répugnance, 
et  des  raisonnemens  à  la  conviction: 
tout  cela  tient  encore  au  sexe  féminin. 
Nous  serions  vos  esclaves,  mesdames, 
vos  très-humbles  esclaves,  si  vous  étiez 
sans  défauts. 

Sauvez-nous  du  danger  de  vous  trouver  parfaites. 

Grâce  à  Dieu,  s'il  y  en  a  un,  nous  n'a- 
vons rien  à  craindre  de  ce  coté-là. 

Mademoiselle  Javotte  se  plaignait 
amèrement  de  l'inutilité  de  la  sagesse, 
qui  ne  Tavait  pas  empêchée  de  tomber 
dans  les  bras  de  deux  honmies  qu'elle 
haïssait  également;  elle  protestait  qu'elle 
mourrait  plutôt  ([ue  d'être  la  femme  du 
capitaine.  3 'affirmais  que  je  me  tuerais 
si  ce  mariage  avait  lieu.  Mademoiselle 
Javotte  m'embrassait;  madame  Derne- 
val  riait  de  mon  transport;  et  le  géué- 
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rai  disait  en  bâillant,  que  si  le  grand- 
vicaire  savait  cette  nouvelle  aventure,  il 
aurait  de  la  peine  à  la  concilier  avec  la 
profonde  sagesse  de  la  Providence,  dont 
il  était  forcé  de  parler  souvent,  et  à  la- 
quelle probablement  il  ne  croyait  pas. 

Il  fallait  prendre  un  parti.  Délaisser 
une  affligée  dont  la  peine  était  aussi 
fondée,  paraissait  dur;  passer  le  reste 
de  la  nuit  sans  pouvoir  apporter  de  re- 
mède au  mal,  paraissait  inutile.  Made- 
moiselle 3  avotte  concilia  ce  qu'on  devait 
aux  bienséances  et  au  sommeil  ;  ses  ins- 
tances furent  si  franches  et  tellement 
réitérées,  qu'on  put  s'y  rendre  sans  in- 
décence, et  je  restai  seul  avec  elle. 

Mon  état  était  au  moins  aussi  déplo- 
rable que  le  sien,  et  elle  oubliait  sa 
douleur  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
mienne.  Je  me  modérai  enfin ,  parce  que 
mademoiselle  Javotte  n'avait  cédé  qu'à 
la  force,  parce  que  je  ne  voyais  pas 
qu'elle  en  ressentît  un  grand  mal,  parce 

qu'enfin 
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qaenfin  le  chagrin  qui  affecte  le  plus 
vivement  est  aussi  le  moins  durable. 
Mademoiselle  Javotte  se  calma  égale- 
ment, parce  qu'elle  me  voyait  plus  tran- 
quille, parce  quelle  ne  pouvait  faire 
que  ce  qui  était  fait  ne  le  fût  pas ,  parce 
que  ses  ongles  imprimés  sur  la  figure 
du  capitaine  attestaient  sou  innocence. 
Je  compris  que ,  semblable  aux  femmes 
du  pays  ennemi,  mademoiselle  Javotte 
n'en  mourrait  pas. 

Pourquoi  parlera- 1- on  toujours  de 
Lucrèce  ?  c'est  qu'elle  se  punit  d'un 
crime  qui  n'était  pas  le  sien,  et  qu'on 
ne  citera  en  exemple  que  l'illustre  Ro- 
maine, nos  femmes  ayant  le  bon  esprit 
de  distinguer  le  coupable  de  la  victime. 

Le  lendemain,  autre  scène.  Il  sem- 
blait que  le  livre  du  destin  s'ouvrît  tx)u- 
jours^  où  j'étais,  au  chapitre  des  événe- 
mens.  Le  grand  -  vicaire  était  près  de 
moi,  et  on  annonça  un  homme  qui  de- 
mandait à  lui  parler  avec  les  plus  for* 
II.  9 
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tes  instances.  Il  ordonne  de  faire  entrer. 
Un  malheureux  se  précipite  à  ses  pieds. 
Mademoiselle  Javotte  se  cache,  moi  je 
ferme  les  poings,  le  grand-vicaire  s'é- 
tonne :  c'était  notre  curé. 

«  Vous  m'avez  fait  interdire  et  ban- 
»  nir  de  ma  cure,  monsieur;  vous  me 
«livrez  à  la  misère  et  au  déshonneur, 
»  après  m'avoir  surpris  par  une  indul- 
))  gence  perfide....  —  J'ai  été  indulgent, 
))  je  l'ai  été  de  bonne  foi  pour  ce  que  je 
»  croyais  n'être  qu'une  faiblesse  :  j'ai 
»  dû  m' élever  contre  le  crime,  le  faire 
»  punir ,  ou  en  être  en  secret  le  com- 
»  plice.  —  Et  de  quel  crime  me  parlez- 
«vous?  —  D'un  breuvage  soporifique 
»  donné  à  une  enfant  qui  opposait  des 
»  vertus  innocentes  à  un  libertinage  ef- 
»  fréné.  —  On  vous  a  trompé ,  monsieur. 
>  —  N'ajoutez  pas  le  mensonge  à  tant 
»  d'atrocités.  —  On  vous  a  trompé , 
»  vous  dis-je.  —  Eh  bien!  voilà  celle  qui 
»  vous  accuse  ;  osez  la  démentir  ».  Il  force 
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Javotte  à  se  découvrir  et  à  confondre  le 
scélérat.  Elle  l'écrase  du  poids  de  la  vé- 
rité toute-puissante;  elle  lui  courbe  le 
front   dans   la  poussière.   Il  bégaie,  il 
s'égare;  il  ne  peut  que  demander  grâce. 
«  Non ,  lui  répondit  le  grand-vicaire 
»  avec  fermeté.  Si  vous  n'étiez  dans  les 
«ordres,  je  serais  moins  sévère   sans 
»  doute;  mais  un  prêtre  qui  se  livre. à 
»  des  excès  que  n'osent  se  permettre  les 
»  hommes  les  plus  crapuleux;  un  prêtre 
»  qui  approche  des  autels  le  cœur  et 
w  les  mains  souillés  de  luxure,  est  un 
y)  membre  corrompu  que  le  clergé  doit 
»  rejeter  de  son  sein.  Loin  de  vous  plaîn- 
i)  dre  du   traitement   que  je  vous   fais 
»  éprouver,  rendez  -  moi  grâce  de  ne 
))  vous  avoir  pas  livré  aux  tribunaux.  Je 
»  n'eusse  point  balancé,  sans  doute,  sans- 
»  la  crainte  du  scandale,  toujours  ter- 
»  rible  dans  ses  effets ,  car  les  hommes 
»  superficiels  jugent  la  religion  p  u^  ses> 
«ministres.  Allez,  n'attendez  plus  rieu 

7' 
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»  que  de  la  clémence  divine ,  et  sachez 
D  la  mériter  ». 

Madame  Derneval  avait  rencontré 
l'homme  qui  demandait  à  parler  à  sou 
oncle,  et,  selon  ses  petites  habitudes, 
elle  fut  bien  aise  de  savoir  ce  qu'il  lui 
contait.  Quand  le  curé  fut  sorti,  elle 
parla  au  grand  -  vicaire  du  secret  qu'il 
avait  mis  à  la  destitution  du  curé.  «  Mon 
»  enfant,  il  est  dur,  bien  dur  pour  moi 
»  d'être  obligé  de  punir.  Lorsque  je  le 
»  fais,  je  ne  dois  pas  aller  au-  delà  de 
j^  mon  devoir,  et  j'en  passerais  les  bor- 
»  nés  en  livrant  le  coupable  à  la  mali- 
n  gnité  des  hommes  >\ 

Si  monsieur  Ruder  eût  été  présent, 
il  se  fût  convaincu  que  ses  connaissances 
sur  certaine  matière  étaient  excessive- 
ment bornées.  Mais,  d'après  le  carac- 
tère de  l'homme,  il  eût  dit  :  «  Je  croyais 
»  épouser  une  vierge;  j'épouse  une  veu- 
»  ve ,  et  la  différence  n'est  que  du  plu& 
A  au  moins  >\ 
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Le  lendemain ,  monsieur  Derneval 
tira  mademoiselle  Javotte  à  part.  La 
conférence  fut  longue,  et  sa  durée  m'in- 
trigua beaucoup.  Elle  rentra,  les  yeux 
rouges  et  le  teint  animé. 

«  Jérôme ,  me  dit-elle ,  tu  pars  demain 
»  pour  la  campagne  avec  madame  Der- 
))  ne  val,  son  fils  et  son  précepteur.  — Et 
»  vous,  m'écriai-je?  — Je  partirai  après- 
»  demain,  avec  les  femmes-de-chambre. 
)>  —  Et  pourquoi  pas  avec  moi?  — Les 
»  voitures  sont  arrangées  ainsi.  Que  t'im- 
»  porte  d'être  un  jour  sans  me  voir?  — 
>)  Demandez  -  moi  ce  qu'il  m'importe 
«  d'être  heureux»?  Elle  recommença  à 
pleurer,  et  m'observa  qu'il  est  des  cir- 
constances auxquelles  on  ne  peut  se 
dispenser  de  céder. 

Avec  un  peu  plus  d'expérience ,  il 
m'eût  été  facile  de  tout  pénétrer.  Mon- 
sieur Denieval  lui  avait  représenté  que 
si  Ruder  n'était  ni  jeune,  ni  beau,  sa 
valeur  extraordinaire  pouvait  le   con- 
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duire  aux  grades  les  plus  distingués; 
que  celui  qu'il  avait  déjà  était  honora- 
ble, et  qu'une  fille  sans  parens,  sans 
ressources ,  ne  devait  pas  balancer  entre 
sa  main  et  l'apprentissage  d'un  métier 
qu'elle  n'était  pas  certaine  d'exercer 
d'une  manière  lucrative.  Il  ajouta  qu'elle 
tenait  à  Ruder  par  son  attentat  même; 
qu'il  était  possible  que  la  chose  eût  des 
suites,  et  que  le  capitaine  changeât  de 
façon  de  penser  lorsqu'elle  sentirait  la 
nécessité  de  donner  un  père  à  son  en- 
fant; que  le  métier  des  armes  dispense 
xine  femme  qui  n'est  pas  folle  de  son 
mari,  de  vivre  continuellement  avec  lui, 
et  que  rien  n'était  plus  facile  que  de  dé- 
terminer le  capitaine  à  la  laisser  à  Paris, 
lorsqu'il  changerait  de  garnison;  qu'on 
lui  ferait  à  cet  effet  un  établissement  de 
commerce  qui  ne  lui  permettrait  pas  de 
se  déplacer;  que  madame  Derneval  se 
ferait  un  plaisir  d'offrir  la  moitié  des 
fonds,  et  que  le  grand- vicaire  fourni- 
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rait  volontiers  Tautre.  Il  Texhorta  à  ré- 
fléchir sur  les  avantages  du  parti  qu'il 
lui  proposait,  et  sur  les  inconvéniens 
d'un  refus. 

Toutes  ces  raisons  étaient  bonnes 
sans  doute;  mademoiselle  Javotte  en 
sentait  la  solidité,  et  elle  n'y  opposait 
que  la  douleur  que  me  causerait  son 
mariage.  Le  général  lui  répondait  que 
je  n'étais  qu'un  enfant  :  elle  répliquait 
que  j'étais  beaucoup  plus  avancé  qu'on 
ne  l'est  ordinairement  à  mon  âge,  et 
qu'elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  de 
me  faire  du  chagrin.  Après  bien  des  dé- 
bats, on  convint  qu'on  me  tromperait, 
qu'on  m'éloignerait,  qu'on  m'amuserait, 
et  que  je  ne  saurais  la  vérité  que  lorsque 
je  pourrais  l'apprendre  sans  danger.  C'ef; 
arrangemens  ne  m'ont  été  connus  que 
plusieurs  mois  après. 

Toujours  frivole  et  curieuse,  mais 
toujours  essentiellement  bonne,  ma- 
dame Derneval  entra  dans  les  vues  du 
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général.  Proposer  du  bien  à  faire  au 
respectable  oncle,  c'était  lui  procurer 
la  plus  douce  jouissance.  Le  mariage  se 
fit;  une  boutique  de  mercerie  fut  éta- 
blie rue  de  Bussy;  et  moi,  j'errais  dans 
les  jardins  d'un  superbe  château,  pen- 
sant toujours  à  elle,  et  toujours  abusé 
par  des  réponses  concertées  d'avance 
entre  la  jeune  dame  et  ses  gens. 

D'abord ,  le  général  était  incom- 
dnodé ,  et  il  avait  retenu  mademoiselle 
Javotte;  ensuite  l'incommodité  avait 
pris  une  tournure  sérieuse,  et  la  pré- 
sence de  la  charmante  fille  était  devenue 
indispensable.  Plein  de  reconnaissance 
pour  la  bienfaisante  famille,  je  voulais 
aller  aussi  secourir  le  général  ;  madame 
Derneval  m'opposait  ma  faiblesse  et  les 
dangers  de  la  fatigue.  Enfin  huit  jours, 
quinze  jours,  un  mois  s'écoulèrent  en 
instances  d'une  part  et  en  défaites  de 
l'autre. 

Un  matin,  je  déjeunais  avec  la  jeune 


JEROME.  l5S 


et  belle  dame,  ce  qui  arrivait  rarement; 
un  courrier  entre,  couvert  de  sueur  et 
poudreux;  il  remit,  sans  rire,  à  madame 
Derneval  un  paquet  cacheté  qu'elle  prit 
avec  la  négligence  la  plus  naturelle.  Je 
reconnus  l'écriture,  et  je  sautai  de  joie, 
persuadé  que  mademoiselle  Javotte  an- 
nonçait sa  prochaine  arrivée.  Madame 
Derneval,  en  parcourant  la  lettre,  prit 
tout-à-coup  un  air  affecté  qui  lui  allait 
à  merveille,  et  qui  n'avait  rien  d'étudié. 
Je  m'inquiétai,  je  m'écriai,  et  elle  eut 
ia  complaisance  de  lire  haut. 

Mademoiselle  Javotte  lui  faisait  part 
de  la  perte  récente  de  son  père,  et  elle 
ajoutait  qu'elle  montait  à  Tinstant  même 
en  voiture  pour  aller  recueillir  sa  petite 
succession.  Je  n'avais  jamais  entendu 
parler  de  ce  père-là;  mais  comme  il  est 
assez  naturel  qu'on  en  ait  au  moins  un, 
et  qu'il  finisse,  par  la  raison  qu'il  a  com- 
mencé, je  ne  m'arrêtai  qu'à  l'oubli  im- 
pardonnable d'indiquer  le  lieu  où  était 

7'^ 
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cette   malheureuse  succession.  «  C'est    \ 
»  affreux ,  dit  madame  Derneval.  —  Al-    l 
«  freux,  madame,  me  paraît  bien  fort. 
>9  —  Mettre  ses  amis  dans  l'impossibi-    \ 
»lité  de  lui  écrire!  —  Comment,  ma-  .\ 
>)  dame,  de  lui  écrire,  d'aller  la  joindre 
»  armés  jusqu'aux  dents,  et  de  tuer  ce    - 
»  monsieur  Ruder,  s'il  avait  eu  l'audace 
^  de  la  suivre!  —  Elle  est  capable  de  le 
5)  permettre.  —  Non,  madame,  vous  ne    : 
»  la  connaissez  pas.  —  Une  fille  qui  m  an-    1 
»  que  à  l'amitié  est  capable  de  tout.  — 
»  Ce  n'est  qu'un  oubli,  je  vous  le  jure,   , 
»  madame.  —  Eh!  l'oubliez-vous  un  ins-   ! 
»  tant,  Jérôme? — Ah!  croyez,  madame, 
»  qu'elle  ne  m'oublie  pas  non  plus.  —    ! 
»  Elle  vous  oublie  comme  moi;  elle  ou-    ' 
))  blie  tous  ceux  qui  lui  veulent  du  bien.    \ 
»  • —  Ménagez- la,  par  grâce,  madame,    , 
))  ménagez  -  la  :  en  dire  du  mal  devant    i 
»  moi,  c'est  m'arracher  la  vie.  —  Mais, 
»  lisez  donc,  Jérôme,  lisez  cette  lettre;    I 
;)  ce  n'est  qu'une  marque   d'attention 
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»  prescrite  par  Tusage  du  mondé  ,  et 
»  qui  d'ailleurs  ne  signifie  rien;  ce  sont 
»  de  ces  billets  que  nous  payons  au-delà 
»  de  leur  valeur,  en  prenant  la  peine  de 
»  nous  faire  écrire  à  la  porte  de  ceux 
»  qui  nous  les  adressent  ». 

Je  pris  la  lettre  :  elle  était  d'un  froid , 
oh!  d'un  froid!  pas  un  mot  pour  son 
pauvre  petit  Jérôme,  et  une  contrainte 
dans  le  style!  Oh!  qu'elle  était  loin  de 
cette  agréable  facilité  avec  laquelle  ma- 
dame Derneval  me  trompait  !  Chère 
Javotte!  combien  cette  lettre  a  dû  te 
coûter!  avec  quelle  tendresse  je  t'en  ai 
remerciée  plus  tard! 

J'oubliais  mon  chagrin  pour  excuser 
la  charmante  fille;  je  croyais  faire  un 
beau  discours,  et  je  répétais  toujours 
les  mêmes  choses.  Madame  Derneval  ne 
se  calmait  pas,  et  je  sentais  combien  il 
est  cruel  d'entendre  déprécier  ce  qu'on 
a  de  plus  cher  au  monde.  La  belle  dame 
■voulut  bien  enfin  se  rendre,  et,  oublier 
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son  mécontentement,  fatiguée  proba- 
blement de  mes  répétitions  éternelles. 
Oh!  combien  je  fus  dupe  de  cette  co- 
médie! combien  depuis  je  l'ai  été  de 
tant  d'autres;  et  lorsque  j'ai  voulu  faire 
le  comédien  à  mon  tour,  il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  tromper  la  moindre  fem- 
melette ,  seulement  pendant  une  demi- 
heure. 

Quelle  brillante  et  longue  disserta- 
tion je  pourrais  faire  ici  sur  le  cœur  mé- 
taphysique de  ce  sexe  enchanteur!  O 
femmes!  semblables  à  ce  qu'on  appelle 
l'Etre  suprême,  vous  faites  sentir  votre 
influence,  vous  la  répandez  partout, 
jusque  dans  l'air  que  nous  respirons. 
Il  faut  céder ,  tomber  à  genoux ,  adorer, 
sans  que  pour  cela  on  puisse  vous  pé- 
nétrer jamais. 

Assemblage  incompréhensible  de  ver- 
tus et  de  vices,  de  qualités  et  de  dé- 
fauts, de  courage  et  de  faiblesse,  mais 
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ossédant  au  plus  haut  degré  Tart  de 
)ut  embellir,  qui  dit  vous  connaître 
st  un  sot;  qui  vous  croit  est  une  dupe; 
ui  se  livre  à  vous  est  heureux! 
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CHAPITRE  IV.  I 

Aurez  -  vous  la   bonté  de  lire  encore] 
celui  -  ci  ? 

i 

1  oujoiiRS  aimant,  mais  piqué  jusqu'au 
vif,  j'opposai  l'amour -propre  à  moui 
cœur  :  triste  moyen,  qui  n'a  pas  même  ; 
le  mérite  d'être  suffisant,  surtout  quand; 
on  est  oisif.  J'en  fis  bientôt  l'expérience, 
et  je  pris  la  ferme  résolution  d'échapper 
à  moi-même  en  m'occupant.  | 

Il  me  fallait  des  maîtres,  je  n'avais  pas» 
de  quoi  les  payer,  et  ils  veulent  qu'o»! 
les  paie.  Pourquoi  la  profession  d'insti-i 
tuteur,  si  utile,  si  honorable,  n'est-elle 
exercée  que  par  des  gens  nécessiteux? 
C'est  qu'on  n'attache  aucune  considé-l 
ration  à  cet  état,  qu'ainsi  il  devient  uni 
métier,  et  que  Thomme  aisé  ne  veut  pa&i 
être  traité  comme  un  artisan. 
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Ne  pouvant  donc  avoir  de  maîtres  à 
tant  le  cachet  ^']e  regardai  autour  de  moi, 
et  j'eus  bientôt  choisi. 

A  propos,  il  est  bien  temps,  je  crois, 
de  vous  faire  connaître  la  famille  et  les 
différens  individus  qui  composaient  la 
maison  du  général,  et  que  je  n'ai  con- 
nus moi  -  même  qu'après  mon  entier 
rétablissement. 

Vous  savez  que  madame  DernevaF  a 
dix  -  huit  ans;  qu'elle  est  très -jolie; 
qu'elle  a  d'excellentes  qualités,  que  dé- 
parent, aux  yeux  de  l'observateur,  la 
curiosité  et  la  frivolité  ;  mais  si  peu 
d'hommes  observent! 

Le  général  est  bel  homme  dans  toute 
rétendue  du  mot,  et  il  le  sait.  Il  a  de 
l'esprit,  le  meilleur  ton,  et  il  le  sait  en- 
core. Brave,  lorsqu'il  s'agit  d'un  coup 
de  main,  temporiseur  quand  il  le  faut, 
il  connaît  parfaitement  la  guerre,  et  il 
l'a  prouvé  par  tous  les  genres  de  suc- 
cès. Mais  il  se  croit  le  premier  capitaine 
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du  siècle;  il  se  garde  bien  de  le  dire; 
et  cependant  la  haute  opinion  de  soi* 
même  perce  lorsqu'il  parle  de  ses  égaux. 
Bu  reste,  doux  et  traitable  dans  les 
choses  indifférentes ,  et  se  laissant  con- 
duire par  sa  femme,  qu'il  croit  ferme- 
ment gouverner. 

Son  fils ,  âgé  de  trois  ans ,  est  joli 
comme  sa  mère  etbon  comme  elle,  parce 
qu'il  n'est  pas  gâté.  Ceux  qui  viennent 
au  château  ne  sont  pas  obligés  de  le 
croire  le  plus  beau  des  enfans,  de  s'ex- 
tasier au  moindre  mot  qui  lui  échappe, 
et  sa  mère  ne  les  fatigue  pas  du  récit  de 
ce  qu'il  a  fait  ou  dit  depuis  sa  naissance. 
On  ne  m'a  pas  condamné  à  n'être  que 
l'agent  de  ses  volontés,  et  à  me  laisser 
pincer  ou  égratigner  selon  son  bon 
plaisir.  J'ai  le  droit  de  dire  non  quand 
ce  qu'il  exige  n'est  pas  raisonnable,  et 
alors  il  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  se 
mettre  en  colère,  parce  qu'il  n'a  pas 
l'habitude  de  voir  tout  ployer  devant 
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lui.  3'ai,  moi,  assez  de  jugement  pour 
sentir  ma  position,  et  la  nécessité  d'être 
agréable  à  tout  le  monde.  Je  m'empresse 
surtout  à  plaire  à  l'aimable  bambin  ;  j'in- 
vente pour  lui  de  petits  jeux;  je  m'en 
amuse,  parce  qu'il  est  encore  des  mo- 
mens  où  je  suis  enfant  moi-même,  et 
je  m'applaudis  d'épargner  à  mon  petit 
camarade  l'ennui ,  toujours  père  des 
fantaisies  enfantines,  lesquelles  tourne- 
raient sûrement  à  mon  désavantage. 

Sa  mère,  qui  ne  cède  jamais  au  ca-^- 
price,  mais  toujours  à  ce  qu'elle  appelle 
la  raison ,  si  la  raison  peut  être  le  par- 
tage de  la  première  enfance,  sa  mère 
Ta  accoutumé  à  être  aussi  raisonnable 
qu'elle  peut  raisonnablement  le  désirer; 
elle  l'adore,  quoiqu'elle  n'en  convienne 
pas;  elle  me  sait  un  gré  infini  de  mes 
complaisances,  et  elle  entretient  les  dis- 
positions favorables  que  j'ai  fait  naître 
dans  le  cœur  du  général. 

Je  n'étais  pas  d'âge  à  faire  encore  des 


iGa.  JÉRÔME.  i 

réflexions    philosophiques ,    mais    j'ai    ; 
pensé  depuis,  et  je  crois  fermement,    j 
que  le  monde  est  gouverné  par  des  en- 
fans.  Vous  riez?  Tidée  vous  semble  exa-   ! 
gérée  ?  elle  est  pourtant  toute  naturelle»   i 
Un  enfant  mène  sa  mère,  et  la  mère 
mène  le  mari.  Que  le  mari  soit  seule-  ! 
ment  souverain,  c'est  l'enfant  qui  règne 
sans  s'en  douter,  et  sans  que  le  poten- 
tat le  soupçonne.  Il  en  est  de  même  de  ' 
proche  en  proche,  jusqu'aui^  dernières-  i 
conditions»  l 

On  a  donné  un  précepteur  au  petit 
Derneval ,  non  pour  lui  apprendre  quel-  ; 
que  chose  dans  un  âge  aussi  tendre,  mais 
pour  former  d'abord  son  jugement  et  . 
l'accoutumer  à  mettre  de  l'ordre  dans  ] 
ses  idées.  Sa  mémoire  n'est  chargée  de  I 
rien.  Il  est  incapable  de  réciter,  d'un  ton  i 
maniéré  et  en  faisant  de  ses  bras  un  té-  \ 
légraphe,  une  fable  de  La  Fontaine  ou 
une  idylle  de  Berquiu.  Il  ne  sait  pas  lire, 
et  l'instituteur  ne  pense  même  pas  à  lui  I 
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faire  ouvrir  un  livre;  mais  en  jouant, 
en  se  promenant  avec  lui,  il  pique  sa 
curiosité;  il  provoque  la  question  qui 
amène  un  précepte,  ou  une  explication 
simple  comme  l'enfance.  Ce  petit  cer- 
veau est  une  bonne  terre  qu'on  dispose 
à  recevoir  t>>utes  sortes  de  semences. 

IMousieur  Dupré  est  très-instruit,  ce 
qui  n'est  pas  très-rare;  mais  il  est  très- 
modeste,  ce  qui  n'est  pas  commun.  Il  ne 
parle  guère  qu'on  ne  l'interroge  ;  il  n'a 
rien  de  particulier  avec  les  femmes-de- 
chambre,  et  il  étudie  quand  il  n'a  pas 
de  devoir  à  remplir,  parce  qu'il  n'est 
pas  chargé  de  l'emploi  de  soutenir  la 
conversation ,  par  la  raison  que  madame 
et  monsieur  ne  sont  pas  des  imbécilles. 

Il  est  considéré  de  toute  la  famille, 
parce  qu'il  le  mérite;  et  cette  considé- 
ration a  gagné  son  élève ,  parce  que  les 
enfans,  qui  n'ont  pas  d'idées  à  eux, 
commencent  par  être  imitateurs.  Que 
d'hommes  vieillissent  et  meurent  sans 
être  sortis  de  l'enfance  L 
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Le  général  a  deux  aides  -  de  -  catïip  j 
jeunes  et  bien  faits.  L'un  tire  des  armes  ! 
comme  Saint -Georges,  et  danse  com- 
me Vestris;  l'autre,  écuyer  consommé,  ; 
chante  comme  Garât,  et  joue  du  vio- | 
Ion  comme  Rhodes.  ïgnorans  d'ailleurs  ! 
comme  des  jeunes  gens  persuadés  qu'un; 
officier  en  sait  assez  lorsqu'il  a  le  talent , 
de  plaire,  et  qu'il  est  toujours  disposée 
à  se  faire  tuer.  ; 

Monsieur  Derneval  est  laborieux  et 
écrit  avec  facilité;  aussi  son  secrétaire 
n'a  rien  à  faire  que  d'aller  à  la  chasse, 
et  jamais  il  ne  manque,  le  soir,  de  faire^ 
hommage  du  produit  de  ses  exploits  à 
la  jeune  dame ,  qui  ne  l'estime  que 
comme  un  bon  tireur,  c'est-à-dire  assez 
peu.  Cet  homme  enfin  n'est  à  monsieur, 
que  parce  qu'un  général  doit  avoir  un| 
secrétaire. 

! 

Un  instinct  naturel  me  disait  que  tousi 
les  hommes  aiment  la  louange;  et  lorsque' 
j'eus  reconnu  le  faible  de  chacun,  plutôt 
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)ar  ce  que  feu.  entendais  dire,  que  par 
nés  propres  observations,  il  ne  me  fut 
)as  difficile  de  me  mettre  bien  avec  tout 
e  monde  :  cela  tenait  à  mon  projet  d'é- 
lucation. 

On  aime  à  être  prisé  ce  qu'on  vaut , 
st  ma  déférence  respectueuse  pour  mon- 
sieur Dupré,  m'attira  enfin  son  atten- 
tion. Il  parut  bien  aise  que  je  susse  lire, 
écrire,  et  que  j'eusse  un  commencement 
de  latinité.  Un  jour  que  je  lui  avais 
adressé  avec  intention  quelque  chose  de 
pins  flatteur  et  de  mieux  tourné  qu'à 
l'ordinaire,  il  m'offrit  de  me  faire  suivre 
mes  études,  et  de  me  donner  quelques 
leçons  de  géométrie. 

Je  sentais  la  nécessité  de  faire  mon 
état  moi-même,  et  d'acquérir  des  con- 
naissances pour  parvenir;  ainsi  j'accep- 
tai avec  des  transports  de  reconnais 
sance  qui  charmèrent  monsieur  Dupré^,- 
et  qui  n'étaient  pourtant  que  l'effet  de 
rintérêt  personnel  satisfait:  ainsi  ce  que 
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le  bienfaiteur  prend  pour  lui,  ne  s'ac-î: 
corde  guère  qu'au  bienfait.  l 

Si  je  sentais  l'utilité  de  la  science,  je| 
comprenais  aussi  J'avantage  des  talens  ^ 
aimables:  j'avais  déjà  reconnu  qu'on  a^ 
bien  plus  souvent  affaire  à  l'homme  lé- 
ger qu'à  Thomme  profond.  J'arrêtai  donc  ] 
que  je  saurais  de  plus  monter  à  che-'j 
val,  tirer  des  armes,  danser,  chanter,  j 
et  jouer  du  violon.  J'aurais  appris  la  i 
mécanique,  l'astrologie,  l'anatomie,  la  | 
chimie,  si  j'eusse  trouvé  quelqu'un  qui  j 
pût  m'en  donner  des  leçons.  La  diffi-  \ 
culte  était  de  ployer  deux  hommes  fri-  i 
voles  au  métier  de  professeurs.  Je  leur  ' 
fis  une  cour  assidue  ;  ils  en  parurent  : 
flattés,  mais  ils  ne  me  proposaient  rien.- 
J'eus  d'abord  en'vie  de  leur  offrir  ser-  i 
vice  pour  service  :  c'était  de  leur  ap-  i 
prendre  à  bien  lire  et  à  bien  écrire,  en  '■ 
échange  de  ce  qu'ils  me  montreraient.  ! 
J'eus  assez  de  sagesse  pour  sentir  ce  | 
que  ma  proposition  aurait  de  désobli-  i 
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^eant,  et  j'entrepris  de  les  amener  de 
Force  à  mon  but,  sans  rien  perdre  de 
leur  amitié. 

Quelques  mots  hasardés  de  loin  en 
loin  en  présence  de  madame  Derneval , 
et  auxquels  elle  ne  faisait  pas  grande 
attention,  furent  répétés  si  à  propos, 
qu'elle  crut  avoir  couru  l'idée  de  faire 
de  moi  un  petit  homme  accompli.  Pleine 
de  son  nouveau  plan ,  et  toujours  avide 
de  l'exécution ,  elle  le  proposa  aux  deux 
jeunes  gens  avec  une  chaleur  qui  ne  leur 
permit  pas  la  moindre  objection.  Un 
aide-de-camp  d'ailleurs  n'a  rien  à  faire 
à  la  campagne  que  de  plaire  à  madame, 
et  il  s'en  occupe  exclusivement  :  c'est  la 
règle. 

Me  voilà  donc  travaillant  sans  relâche 
les  deux  tiers  du  jour,  et  jouant  le  reste 
du  temps  avec  le  petit  Derneval.  Le  jeu 
l'ennuyait- il,  je  sautais  sur  mes  genoux 
une  jolie  petite  sœur  que  lui  avait  don- 
née sa  maman  six  mois  avant  mon  in- 
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stallation  chez  elle,  et  que  nourrissait 
une  grande,  grosse  et  belle  fille.  C'est 
la  mode  maintenant  de  faire  nourrir  les 
enfans  par  des  filles,  parce  qu'on  ne 
craint  ni  une  grossesse,  ni  la  présence 
importune  d'un  mari  balourd.  A  la  vé- 
rité, ces  demoiselles  échauffent  bien  un 
peu  leur  lait,  et  s'exposent  souvent  à 
quelque  chose  de  pis;  mais  il  faut  des 
nourrices  filles,  puisque  la  mode  l'or- 
donne, et  que  le  mot  dit  tout. 

Je  faisais  des  progrès  rapides  en  tout 
genre,  et  j'obtenais  maintenant  de  l'a- 
mour-propre  satisfait  de  mes  maîtres, 
ce  que  je  n'avais  du  d'abord  qu'à  la  com- 
plaisance ou  à  la  contrainte.  Le  souvenir 
de  mademoiselle  Javotte  venait -il  me 
troubler  dans  un  genre  d'étude,  je  la 
fuyais  dans  un  autre  ;  je  cherchais  à  l'é- 
touffer dans  mon  cœur,  et  son  image 
adorée  me  poursuivait  jusque  dans  mes 
songes.  Que  de  peines  ma  causées  cette 
femme-là!  Mais  aussi!...!..,! 

J'étais 
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J'étais  occupé,  très-occupé  à  résoudre 
une  des  propositions  d'Euclide,  sur  les- 
quelles tout  le  monde  est  parfaitement 
d'accord,  ce  qui  arrivera  peut-être  un 
jour  de  la  religion  chrétienne,  juive, 
musulmane  et  autres,  qui  sont  démon- 
trées à  un  point,  qu'il  faut  être  d'une 
mauvaise  foi  insigne  pour  contester  rien 
de  ce  qu'elles  annoncent. 

Je  tenais  la  solution  de  mon  théorème, 
lorsque  de  longs  éclats  de  rire  me  ren- 
dirent incapable  d'aucune  espèce  d'at- 
tention. Je  reconnaissais  l'organe  de  la 
jeune  et  jolie  dame;  je  savais  qu'elle  ne 
riait  pas  sans  sujet  ;  je  savais  qu'elle  n'ai- 
mait pas  à  rire  seule,  et  jetant  crayon, 
règle  et  compas,  je  courus  pour  m'amu- 
ser,  si  en  effet  la  chose  en  valait  la  peine , 
mais  décidé  à  trouver  plaisant,  très-plai- 
sant ce  qui  faisait  rire  madame. 

O  petit  flatteur!  allez-vous  vous  écrier. 
Eh  !  mon  cher  ami,  quel  homme  ne  l'est 
pas  lorsque  son  intérêt  commande?  N'a- 
II.  (S 
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vez-vous  pas  persuadé  à  votre  maîtresse 
que  ses  défauts  étaient  des  qualités,  que 
sa  figure,  assez  gentille,  était  plus  que 
céleste?  N'appelez-vous  pas  actes  d'une 
juste  sévérité  les  oppressions  de  l'hom- 
me en  place  dopt  vous  avez  besoin?  Ne 
trouvez-vous  pas  de  l'esprit,  beaucoup 
d'esprit  à  celui  dont  vous  mangez  la 
soupe,  pourvu  qu'il  vous  traite  bien  et 
souvent?  Ne  nommez-vous  pas  effron- 
tément prudence,  sagesse,  prévoyance, 
l'avarice  de  l'usurier  qui  vous  prête  à 
un  mXéTèt pendable ,  lorsque  vous  savez 
que  vous  ne  lui  rendrez  rien?  Votre  fem- 
me, dont  vous  n'espérez  plus  rien,  est 
la  seule  que  vous  ne  flattiez  pas  ;  aussi 
peut-elle  prendre  pour  des  vérités  les 
choses  agréables  que  vous  lui  adressez, 
si  cela  vous  arrive,  et  si  elles  sont  sin- 
cères, ce  qui  n'est  pas  encore  certain. 
J'oublie  donc  mon  Euclide;  je  cours, 
je  saute,  j'arrive  dans  la  cour.  «Oh! 
w  qu'il  est  plaisant!  oh!  qu'il  est  plaisant! 
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))  répétait  madame  Derneval.  —  Et  qui 
a  donc,  madame?  —  Vous  ne  voyez  pas 
»  dans  l'avenue  »?....  C'était  monsieur 
Ruder,  juché  sur  un  cheval  de  louage, 
ressemblant  à  celui  de  l'Apocalypse,  ou- 
vrage très-respectable,  car  il  est  de  saint 
Jean,  à  ce  que  tout  le  monde  dit,  sans 
que  personne  le  prouve;  ouvrage  sacré 
où  personne  n'entend  rien ,  que  l'auteur 
n'entendaitpas  davantage,  et  que  jecroi^ 
rais  écrit  aux  Petites-Maisons  de  Jéru- 
salem, si  pourtant  il  y  en  avait  dans  cette 
cité  «ainte  ;  ce  que  je  n'assure  pas,  parce 
que  je  n'en  sais  rien. 

Le  dada  du  capitaine  galopait  aussi 
fort  que  le  permettait  ses  vingt  ans  et 
la  roideur  de  ses  jambes,  parce  que  le 
cavalier  avait  les  pieds  en  dehors,  ce 
qui  faisait  que  les  éperons  ne  sortaient 
pas  du  ventre  du  pauvre  animal.  Du  ta- 
lon à  la  ceinture ,  Ruder  ressemblait  par- 
faitement à  une  paire  de  pincettes,  et 
son  échine  rappelait  le  dos  courbé  de 
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ces  monstrueuses  et  magnifiques  carpes 
du  Rhin,  qu'on  aime  tant  à  trouver  chez 
les  autres,  et  qu'on  achète,  rarement,  ~ 
parce  qu'on  ne  les  paie  pas  avec  des 
courbettes  :  cette  monnaie,  qui  a  cours 
dans  labonne  compagnie,  n'est  pas  con- 
nue à  la  halle. 

Le  capitaine  arrivait  à  toute  bride ,  et 
il  annonçait,  par  ses  grimaces  et  ses 
tQurs  de  croupion,  certaine  incommo- 
dité causée  par  cent  mille  et  un  sou- 
bresauts. Donnez -moi,  disait  un  grand 
physicien,  de  la  matière  et  du  mouve. 

ment,  et  je  vous  ferai  un  monde.  S  il 
est  constant  que  le  mouvement  fait  tout , 
il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  détruit  tout 
aussi;  et  je  doute  fort  que  le  monde  de 

mon  savant  eût  duré  long -temps,  s., 
commelesdeuK  demi-lunes  de  Ruder, 

il  eût  été  renfermé  dans  un  pantalon 
de  drap,  et  froissé  contre  une  selle  rem- 
bourrée  avec  des  noyaux  de  pèches. 
j.e  capitaine  voyait  avec  un  plaisir 


jÉROMt:.  1^3 

bien  naturel  dans  sa  position  critique, 
le  moment  où  son  cheval  ne  pourrait 
aller  plus  loin,  et  où  il  lui  serait  pos- 
sible de  se  couler  à  terre,  et  d'aller  de- 
mander à  l'office  du  vinaigre  et  du  sel. 
Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas  d'une  grille 
de  fer,  plantée  sur  un  mur  à  hauteur 
d'appui,  qui  séparait  la  cour  d'un  déli- 
cieux jardin  anglais.  Il  était  certain  ou 
que  le  bidet  s'arrêterait  là,  ou  qu'il  ren- 
verserait la  grille ,  ce  qui  ne  paraissait 
pas  probable.  Aussi  Ruder  traversait  la 
cour,  son  chapeau  au  bout  du  bras  ten- 
du, en  signe  de  joie  de  sa  prochaine 
délivrance.  ]\Iais,  hélas!  et  cent  fois  hé- 
las! le  locatis  y  dont  les  flancs  sont  ou- 
verts, et  dont  les  blessures  deviennent 
à  chaque  seconde  plus  douloureuses, 
galope  jusqu'à  la  grille,  enfile  sa  tête, 
son  cou,  son  poitrail  à  travers  les  bar- 
reaux, les  fait  ployer  à  droite  et  à  gau- 
che, mais  ne  renverse  rien,  parce  que 
dans  le  château  d'un  général  tout  est 
dans  le  meilleur  état  possible. 
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Ruder,  très  à  son  aise  à  pied,  très- 
mauvais  cavalier,  mais  incapable  de  ja- 
mais rien  craindre,  et  humilié  de  la  ma- 
nière dont  il  paraissait  devant  madame, 
Ruder  jurait  et  jouait  des  talons  pour 
iaire  reculer  son  cheval.  L'animal,  au 
supplice,  faisait  de  vains  efforts  pour 
vaincre  l'obstacle  qui  l'arrêtait  ;  et,  fu- 
lieux  à  son  tour  du  traitement  injuste 
qu'on  lui  faisait  éprouver,  il  se  mit  à 
ruer,  ne  pouvant  faire  autre  chose;  il 
rua  si  ferme  et  si  long-temps ,  qu'il  en- 
leva l'ignorantissime  écuyer,  qui  partit 
la  tête  en  bas,  le  postérieur  en  l'air,  et 
qui,  faisant  une  culbute  complète,  se 
retrouva  debout,  mais  accroché  par  la 
ceinture  de  sa  culotte  à  l'une  des  piques 
de  la  grille  de  fer. 

Madame  riait!...  elle  riait!  Et  les  aides- 
de-camp,  le  secrétaire  riaient!....  Oh!  et 
la  valetaille  qui  accourait  déjà,  disposée 
à  imiter  madame.  Le  premier  aspect  de 
lluder  avait  renouvelé  en  moi  certain 
souvenir,  qui  toujours  excitait  ma  co« 
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1ère;  j.e  me  proposais  de  l'appeler  ea 
duel,  et  je  cherchais  la  botte  secrète 
que  je  lui  porterais,  lorsque  sa  nouvelle 
position  et  les  ris  universels  me  firent 
rire  moi  -  même  autant  qu'on  le  peut 
quand  on  a  de  l'humeur. 

J'avais  quitté  Euclide,  et  le  général 
quitta  le  marquis  de  Feuquières,  pour 
savoir  la  cause  de  ces  ris  immodérés. 
«  Madame,  dit-il  à  sa  jolie  épouse,  vous 
»  voyez  quelques  ridicules  à  ce  brave 
i»  homme,  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  fort 
)>  peu  de  générosité  à  s  en  amuser;  mais 
j»  vous  n'apercevez  pas  ses  cicatrices , 
D  parce  qu'elles  sont  couvertes  des  ailes 
»  de  la  gloire.  Je  conseille  aux  rieurs, 
j)  qui  n'ont  encore  que  le  très-petit  mé- 
»  rite  de  faire  de  jolies  gargouillades  avec 
»  les  jambes  et  le  gosier,  je  leur  con- 
»  seille  de  tâcher  d'imiter  Ruder  un  jour, 
M  et  surtout  d'être  modestes  comme  lui, 
»  au  milieu  des  témoignages  de  l'estime 
»  géuérale  ». 
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Je  dansais  fort  mal,  je  chantais  plus 
mal  encore,  j'avais  ri  très-peu,  ainsi  je  ne 
pouvais  rien  prendre  pour  mon  compte 
de  la  mercuriale  du  maître  du  château  : 
je  laissai  faire  la  moue  à  la  jeune  dame 
t:t  aux  aides-de-camp,  et  je  m'empres- 
sai, selon  l'usage,  de  saisir  le  moment 
de  mettre  au  jour  mon  petit  mérite,  et 
de  faire  preuve  d'érudition.  «Monsieur, 
»  dis-je  au  général,  permettez -moi  de 
»  vous  représenter  que  vous  ressemblez 
»  un  peu  aux  héros  d'Homère,  qui  par- 
odiaient toujours  très-bien,  mais  qui  ne 
V  parlaient  pas  toujours  à  propos.  — 
»  Comment  donc  cela,  monsieur  Jérô- 
»  me  ?  —  C'est  qu'il  me  semble ,  général , 
»  que  ce  qui  presse  le  plus,  est  de  dé- 
»  pendre  le  capitaine.  —  Il  a  parbleu 
«raison!  Allons,  messieurs  les  rieurs, 
i)  aidez-moi  à  décrocher  Ruder  :  ne  nous 
j)  souvenons  du  passé  que  pour  être  plus 
»  discrets  à  l'avenir,  et  allons  nous  met- 
>■>  tre  à  table.  Uu  verre  de  bon  vin  ne 
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»  vous  déplaira  pas,  n'est  -  li  pas  vrai, 
1)  capitaine?  —  Par  les  cent  diables,  gé- 
»  néral,  j'en  boirai  bouteille;  mais  je  la 
))  viderai  debout,  car,  de  six  semaines, 
»  je  ne  pourrai  m'asseoir.  —  Des  cous- 
»  sins,  des  oreillers,  force  cérat  pour  le 
«camarade,  et  à  table.  Allons,  allons, 
«messieurs,  présentez  la  main  à  ma- 
»  dame;  il  ne  faut  pas  rougir  d'une  leçon 
»  reçue  à  propos;  il  n'y  aurait  de  honte 
»  qu'à  n'en  pas  profiter  ». 

Monsieur  Dupré,  qui  riait  très-rare- 
ment, mais  qui  s'empressait  toujours 
d'être  utile,  offrit  de  frictionner  la  par- 
tie macérée.  Les  aides-de-camp  empi- 
lèrent tout  l'édredon  qu'ils  trouvèrent 
au  château;  Ruder  se  plaça  du  mieux 
qu'il  lui  fut  possible,  et  le  dîner  com- 
mença très-gaîment,  parce  que  le  gé- 
néral donnait  l'exemple  de  la  gaîté.  Il 
savait  que  la  jeunesse  souffre  difficile- 
ment les  remontrances ,  et  que  pour 
qu'elles  soient  utiles,  il  faut  faire  ou- 
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hlier  ce  qu  elles  ont  eu  de  sec  et  d'ameiv 
On  rince  la  bouche  d'un  malade  qui  a 
pris  une  potion  désagréable;  le  goût  s'en 
perd,  mais  le  remède  agit. 

Le  capitaine  seul,  en  mangeant  comme 
quatre,  et  en  buvant  en  proportion,  ne 
cessait  de  faire  la  grimace  et  de  secouer 
la  tête ,  ce  qu'on  attribua  d'abord  à  cer- 
taine excoriation  douloureuse  que  vous 
connaissez  comme  moi;  mais  son  poing, 
qu'il  portait  de  temps  en  temps  à  sa  mâ- 
choire ,  son  œil  enflammé,  qui  menaçait 
le  plafond ,  et  quelques  jurons  qui  bro- 
chaient sur  le  tout,  firent  soupçonner 
au  général  qu'il  s'agissait  d'autre  chose 
que  d'une  écorchure.  «Vous  jurez  beau- 
»  coup,  mon  cher  Ruder?  —  Général, 
»je  demande  pardon  à  madame;  mais 
»  j'ai  eu  l'honneur  de  la  prévenir  que 
»  telle  est  mon  habitude.  —  Oui,  mon 
»  ami ,  je  me  rappelle  même  qu'à  cet 
»  égard ,  elle  vous  a  laissé  à  -  peu  -  près 
»  liberté  tout  entière  ;   mais  qu'avez- 
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»  VOUS  qui  puisse  vous  agiter  ainsi?  — 
»  Ce  que  j'ai,  général,  ce  que  j'ai!  on 
j)  vient  de  me  faire  chef  de  bataillon.... 
»  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  je  vous  en  fé- 
»  licite.  —  Mais  on  m'envoie  avec  mon 
»  corps  à  Dijon.  —  Mon  camarade ,  il 
»  faut  y  aller,  —  Y  aller!  sans  doute  j'i- 
»  rai,  et  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 
»  Mais  Ruder  à  une  armée  de  réserve! 
»  Ruder  dans  l'intérieur  de  la  France, 
»  tandis  qu'on  se  bat  en  Italie  et  sur  le 
»  Danube!  me  prend-on  pour  un  inva- 
»lide?  J'irai  à  Dijon;  mais,  sacrebleu, 
»  j'enrage;  et  ce  n'est  pas  là  Tunique  su- 
»  jet  qui  me  donne  de  l'humeur,  car  il 
»  est  bon  que  vous  sachiez  que  j'en  ai, 
»  et  beaucoup.  —  Et  contre  qui  donc, 
»  mon  cher  Ruder  ?  —  Contre  celui  qui 
»  a  été  dire  là -haut  :  H  y  a  là -bas  un 
»  brave  homme  que  vous  laissez  dans  un 
»  coin....  —  Comment,  un  service  essen- 
»  tiel  vous  donne  de  l'humeur?  —  Ah! 
)>  si  ce  n'était  pas  un  officier-général!.... 
»  Je  vais  vous  conter  l'affaii  e. 


»  Hier,  après  la  parade,  il  m'eiiH^Eièiie 
»  dîner  chez  lui  ;  c'est  fort  bien  !  au 
»  dessert,  il  me  présente  mon  brevet; 
)T  c'est  au  mieux!  en  quittant  la  table,  il 
f)  me  propose  une  partie  charmante,  à 
»  ce  qu'il  dit;  c'est  à  merveille  1  je  monte 
»  dans  son  carrosse  ;  nous  partons.  Sa- 
pvez-vous  où  il  me  mène?....  dans  un 
»  mauvais  lien.  —  Cela  n'est  pas  croya- 
»  ble.  —  Cela  est  vrai  ,  ou  le  diable 
»  m'emporte.  Ruder  viole  une  fille ,  une 
V  femme,  une  veuve;  mais  Ruder  a  des 
»  mœurs;  et  pour  l'empire  du  monde, 
»  il  ne  coucherait  ni  avec  sa  mère ,  ni 
))  avec  sa  sœur.  Il  est  vrai  que  la  pre- 
i)  mière  est  morte,  et  que  la  seconde  a 
»  cinquante  ans. 

»  Nous  entrons  dans  un  appartement 
»  qui  ne  finissait  pas ,  et  où  il  faisait  clair 
)  comme  en  plein  jour.  Un  tas  de  gens 
»  que  je  ne  connais  pas,  qui  ne  valent 
»  pas  grand' chose,  étaient  rangés  en  de- 
»  mi-cercle,  et  passablement  alignés,  il 
»  faut  que  j'en  convienne 3  mais  savez- 
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y  VOUS  ce  que  cette  canaille  faisait  là  ? 
))  Elle  écoutait  une  coquine ,  une  ma- 
»  dame  Pèdre  qui  disait  tout  haut,  de- 
»  vant  tout  le  monde,  qu'elle  est  amou- 
»  reuse  du  fils  de  son  mari.  L'effrontée 
»  contait  cela  à  mademoiselle  Pet-de- 
»  Nonne ,  qui  trouvait  la  chose  toute  na- 
»turelle,  et  on  applaudissait  à  ces  in- 
»  famies ,  et  je  criais  à  travers  les  bravos^ 
»  que  j'allais  couper  en  rubans  de  queue 
»  les  jupons  de  ces  deux  malheureuses; 
»  et  par  la  mort,  je  l'aurais  fait,  si  le 
»  général  ne  m'avait  retenu. 

»  Mais  ce  n'est  rien  encore  que  cela. 
«Arrive  dans  le  salon,  un  salon  à  co- 
»  lonnes,  ma  foi,  un  joli  jeune  homme, 
»  à  qui  la  déhontée  fait  entendre  claire- 
»  ment  qu'elle  veut  coucher  avec  lui.  Le 
ï)  jeune  honnne  rougit,  baisse  les  yeux , 
»  et  refuse  net,  quoique  la  belle -mère 
»  en  vaille  assez  la  peine.  Brave  garçon, 
»  me  suis-je  dit,  que  cet  Hippolyte.  C'est 
»  sans  doute  un  descendant  de  ce  cooite 
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»  de  Douglas,  qui  se  battait  si  bien  et 
»  qui  aimait  tant  les  filles.  Vous  saurez 
»  que  cet  Hippolyte  -  ci  est  amoureux, 
»  fort  amoureux  d'une  petite  demoiselle 
»  Durécit,  qui  n'est  pas  plus  grosse  que 
»  mon  poing,  qui  est  longue  comme  une 
»  asperge  montée,  qui  ne  dit  pas  grand'- 
»  chose,  qui  n'en  pense  pas  plus,  mais 
»  qui  est  sacredieu  fort  gentille ,  et  qui 
»  m'intéressait  beaucoup. 

»Ne  voilà-t-il  pas  que  cette  enragée 
»  de  Pèdre ,  piquée  des  refus  d'Hippo- 
»  lyte,  complote  avec  cette  vilaine  Pet- 
»  de-Nonne  de  dire  au  papa  que  c'est  le 
»  pauvre  jeune  homme  qui  a  voulu  dé- 
»baucher  sa  mère.  Oh!  alors,  j'étais 

«d'une  colère je  jurais!  et  tout  le 

»  monde  riait  autour  de  moi.  C'est  bon, 
))  c'est  bon,  leur  disais-je ,  rira  bien  qui 
»  rira  le  dernier.  Vous  entendez  bien , 
)^  général,  que  je  me  proposais  d'aver- 
»  tir  le  père  de  tout  ce  qui  se  passait. 
»  Enfin  il  arrive  ce  père,  un  monsieur 
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»  Taisez,  qui  ferait  bien  de  se  taire,  car 
»  il  ne  dit  que  des  bêtises ,  et  il  croit  tout 
»  ce  qu'on  lui  dit. 

»  Aussitôt  cette  vilaine  Pèdre.lui  ra- 
T  conte  la  chose  comme  elle  Tavait  arran- 
»  gée  avec  Pet-de-Nonne,  et  cela  devant 
»  nous  tous,  qui  savions  le  contraire  de 
w  ce  qu'elle  disait.  J'étais  confondu,  pé- 
»  trifié  ;  mais  comme  monsieur  Taisez 
»  ne  jurait  pas,  et  que  son  sabre  restait 
»  danslefourreau,jemesuisdit:  voyons 
»  jusqu'où  ces  créatures  pousseront  l'ef- 
»  fronterie  :  il  sera  toujours  temps  de 
»  rejoindre  ce  père  Taisez  dans  son  salon 
»  ou  dans  sa  salle  à  manger. 

»  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  que 
»  ce  papa  n'est  qu'un  imbécile.  Ne  sa- 
»  chant  comment  arranger  tout  cela,  il 
))  s'adresse  à  un  certain  Nez-de-Plume, 
»  et  lui  fait  sa  prière  dévotement  com- 
»  me  un  aumônier  de  bataillon.  Je  me 
»  suis  douté  que  ce  Nez-de-Plume  est  le 
»  Jésus-Christ  de  ces  gens-là,  et  je  me 
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y)  suis  moqué  de  la  prière,  parce  que  je 
»  ne  crois  pas  aux  miracles.  Mais  tout- 
»  à-coup  entre  un  monsieur  Je-te-Ra- 
»  mène ,  qui  ne  ramène  personne ,  et  qui 
»  conte  bien  tranquillement  et  bien  lon- 
»  guement,  que  le  jeune  homme  et  son 
))  chariot  ont  été  avalés  par  un  requin 
»  que  Nez-de-Phime  avait  envoyé  là 
7)  tout  exprès.  Ah!  f....,  ah!  b....,  me  suis- 
»  je  écrié  de  toutes  mes  forces,  le  coup 
i>  est  trop  fort,  et  je  vengerai  Hippo- 
»  lyte.  Je  saute  par-dessus  les  uns,  j'é^ 
»  carte,  je  renverse  les  autres,  et  je 
»  tombe ,  le  sabre  à  la  main ,  sur  ce  vieux 
»  sot  de  Taisez,  qui  se  sauve.  Je  vois, 
y)  dans  un  coin,  derrière  un  morceau  de 
»  toile  peinte,  que  j'avais  prise  pour  une 
»  colonne,  cette  infâme  Pèdre  et  sa  Pet- 
:»  de-None,  et  je  me  dispose  à  les  sabrer 
»  toutes  deux.  Elles  trottent,  elles  cou- 
w  rent,€lles  crient,  elles  rentrent  dans 
»  le  salon,  et  vont,  sans  doute  pour  m'é- 
»  chapper,  se  jeter  dans  un  ruisseau  de 
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»  feu  que  je  n'avais  pas  vu  de  là -bas, 
»  mais  qui  ne  m'effrayait  point  :  j'aurais 

»  passé  en  enfer  pour  les  joindre 

»  Pan  !  je  tombe  dans  un  trou  ;  on  ferme 
))  une  trappe  sur  ma  tête,  et  me  voilà 
«dans  une  cave.  Je  vais,  je  viens,  je 
})  trouve  à  chaque  pas  des  poutres  plan- 
)^  tées  comme  des  échalas,  contre  les- 
j)  quelles  je  me  casse  le  nez  et  me  meur- 
»  tris  les  genoux;  c'est  égal,  je  vais  tou- 
^ jours,  et  je  me  moque  de  la  rumeur 
»  infernale  que  j'entends  sur  ma  tête. 
»  Enfin  je  rencontre  un  petit  escalier, 
»  je  le  monte,  et  je  vois,  en  haut,  un  pi- 
»  quet  de  trente  hommes  en  bataille.  Ma 
»foi!  mes  amis,  leur  fis-je,  je  n'avais 
»  pas  besoin  de  vous;  mais  puisque  vous 
»  voilà,  nous  allons  exterminer  ces  co- 
»  quins-là  ensemble.  —  Non  pas,  me  dit 
»  l'officier,  il  ne  faut  exterminer  person- 
»  ne,  mais  nous  retirer  paisiblement.  Ce 
)>  qui  vous  a  donné  tant  d'humeur  n'est 
»  qu'un  poëme?  —  Comment  un  poëme? 
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»  — Oui, une  tragédie,  une  fable;  et  te- 
>nez,  voilà  Hippolyte;  vous  voyez  bien 
»  qu'il  n'est  pas  mort. —Et  qu'est-ce  donc 
»  que  Je-te-Ramène  est  venu  nous  con- 
»  ter  ?  —  Je  vous  dis  qne  vous  n'avez  rien 
»  vu  que  des  jeux  d'esprit... — Ah!  je  me 

»  doute  maintenant oui,  je  devine.... 

»  c'est  à  la  comédie  qu'on  m'a  mené.  — 
»  Précisément,  vous  y  voilà.  — Eh  bienf 
))  morbleu!  je  n'en  démordrai  pas;  ce 
»  lieu-ci  est  un  mauvais  lieu.  Qu'est-ce 
»  que  des  jeux  d'esprit  où  on  suppose 
»  des  crimes?  Qu'est-ce  que  le  plaisir 
^  avec  lequel  on  écoute  ces  ordures  -là, 
*  sinon  un  penchant  marqué  à  se  per- 
»  mettre  les  mêmes  choses,  et  que  com- 
»  bat  seule  la  crainte  de  la  publicité. 
»  Oui,  je  suis  dans  un  mauvais  lieu,  et 
»  ceux  qui  ont  imaginé  ces  infamies ,  et 
»  ceux  qui  viennent  là  pour  les  enten- 
»  dre,  méritent  tous  d'être  fouettés  en 
»  place  publique  ». 
Quelques  égards  qu'eût  monsieur  Der- 
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neval  pour  les  braves  gens,  il  ne  lui  fut 
pas  possible  de  garder  son  sérieux.  Sa 
jolie  petite  femme  s'amusait....  elle  s'a- 
musait!.... Et  les  aides- de -camp,  que 
le  général  mettait  à  leur  aise  par  son 
exemple,  et  monsienr  Dupré,  qui  con- 
naissait son  Euripide,  comme  Geoffroi 
la  méchanceté;  personne  n'y  tenait,  et 
on  attendait  la  fin  de  l'aventure,  que 
Ruder  paraissait,  malgré  la  gaîté  géné- 
rale, très-disposé  à  raconter,  lorsqu'on 
annonça  un  courrier  du  ministre  de  la 
guerre.  Il  apportait  au  général  l'ordre 
de  se  tenir  prêt  à  partir  sous  huit  jours 
pour  Dijon. 

Madame  Derneval  ne  rit  plus.  Les 
femmes  n'aiment  pas  les  poltrons,  et 
plus  d'un  grand  homme  a  dû  à  sa  maî- 
tresse la  moitié  de  sa  gloire.  Ah!  si  ma 
dame  me  voyait,  disait  un  de  nos  an- 
ciens chevaliers,  montant  le  premier  à 
l'assaut!  Mais  si  l'héroïsme  plaît  à  ce 
sexe  charmant,  s'il  le  séduit,  ce  n'est 


1 88  J^ROMif. 

que  pour  ajouter  à  sa  sensibilité  natu- 
relle. Armide  adorait  le  brave  Renaud; 
mais,  fière  de  son  choix  et  de  la  gloire 
de  son  amant,  elle  voulait  qu'il  n'en    j 
connût  plus  d'autre  que  celle  de  porter    | 
ses  fers.  Ainsi  madame  Derneval  sou- 
pirait d'une  séparation  qui  froissait  son    \ 
cœur.  Ses  enfans  orphelins,  leur  mère 
veuve  dans  l'âge  des  amours,  le  gêné-    | 
rai  airrêté  au  milieu  de  la  plus  brillante 
carrière,  et  pour  balancer  la  crainte  d'un 
événement  incertain ,  mais  plus  que  pos-    \ 
sible,  un  laurier  à  ajouter  à  des  lau-    \ 
riers  qu'on  ne  comptait  déjà  plus.  1 

Les  aides- de-camp  étaient  au  comble  ] 
de  la  joie,  et  s'écriaient  qu'on  ne  faisait  : 
pas  courir  un  homme  comme  le  géné- 
ral ,  uniquement  pour  passer  des  revues  ;  ; 
et  monsieur  Derneval  affectant  de  pren-  | 
dre  un  air  modeste ,  paraissait  pei'suadé,  j 
très  -  persuadé ,  de  ce  que  disaient  les  I 
jeunes  gens.  Kiider ,  qui  ne  pénétrait  ] 
que  ce  qu'on  lui  expliquait  de  la  manière 
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la  plus  claire,  demandait  à  ces  messieurs 
où  ils  voulaient  qu'on  allât  de  Dijon. 
((  Peut-être  en  Italie,  dit  le  généçal.  •— i 
>^  Et  par  où,  reprit  Ruder?  —  Par  les 
»  Alpes,  mon  ami,  rien  n'est  impossible 
»  aux  Français.  —  Je  le  voudrais,  mor- 
»  bleu!  —  Et  moi  aussi,  mon  camarade. 
»  —  Il  y  aura  à  tirer  pour  gagner  la  hau- 
»  teur;  mais  quand  on  est  arrivé,  on  se 
»  délasse  en  faisant  le  coup  de  fusil  ». 
J'étais  né  ardent,  impétueux,  et  le 
dévoùment  de  ces  braves,  et  les  nou- 
veaux dangers  où  s'allait  exposer  le  gé- 
néral ,  et  le  sentiment  profond  de  ce  que 
je  lui  devais,  électrisèrent  mon  ame. 
«  Général,  lui  dis-je  avec  enthousiasme, 
»  j'ai  Une  grâce  à  vous  demander.  — 
))  Et  laquelle^  Jérôme?  —  Emmenez-moi 
»  avec  vous.  —  Et  pourquoi  faire,  mon 
»  ami?  —  On  trouve  toujours  l'occasion 
j)  d'être  utile  à  son  bienfaiteur.  —  C'est 
»  fort  bien  dit,  reprit  Ruder;  mais,  mon 
))  petit  homme,  qui  tiendra  compagnie 
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»  à  madame,  qui  consolera  ma  femme, 
»  si  je  me  fais  tuer?  —  Comment,  votre 
»  femme!  m'écriai-je  en  me  levant?  — 
»  Eh!  oui,  continua  le  chef  de  bataillon, 
»  qui  ne  voyait  rien  des  signes  qu'on  lui 
»  faisait  de  tous  côtés,  ma  femme,  la  pe- 
»  tite  Javotte ,  que  tu  aimes  tant,  et  avec 
»  qui  j'ai  passé  les  plus  jolies  nuits....  Il 
»  serait,  sacrebleu!  damnant  de  s'en  te- 
»  nir  là  ». 

Ma  tête  se  bouleversa  à  l'instant,  et 
l'idée  du  vilain  homme  profanant  les  ap- 
pas d'une  femme  adorée  me  rendit  fu- 
rieux. Je  sortis  de  la  salle;  je  fus  prendre 
une  épée  dans  la  chambre  de  l'aide-de- 
camp,  qui  me  montrait  à  tirer  des  ar- 
mes; j'allai  la  cacher  sur  une  touffe  de 
lilas,  et  je  me  promenai  en  attendant 
le  ravisseur,  la  tête  haute,  la  poitrine 
ouverte  et  le  jarret  tendu.  Il  devait  j 
avoir,  dans  mon  ensemble,  quelque 
chose  de  romain. 

Je  n'attendis  pas  long-temps  :  mon- 
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sieur  Ruder  avait  allumé  sa  pipe,  et, 
pour  n'incommoder  personne,  il  venait 
fumer  à  l'odeur  de  la  rose,  du  jasmin, 
de  l'héliotrope.  Je  l'abordai  fièrement, 
et  lui  dis ,  en  grossissant  ma  voix  :  «  Yous 
»  m'avez  enlevé,  par  une  action  atroce, 
>i  une  femme  que  vous  n'auriez  jamais 
)i  eue  sans  cela:  il  faut  à  l'instant  m'en 
»  rendre  raison. — Comment  donc,  petit, 
»  tu  es  brave?  —  Pas  de  plaisanteries, 
»  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  les  enten- 
»  dre  :  l'épée  à  la  main ,  sans  verbiage 
))  et  sans  délai.  —  Allons,  mon  ami,  je 
»  n'ai  jamais  refusé  de  me  battre  avec 
»  personne.  Voyons  comme  tu  te  tireras 
»  de  là  ». 

Nous  gagnons  un  endroit  couvert , 
nous  mettons  habit  bas,  et  nous  dégai- 
nons. J'avoue  que  lorsque  je  vis  la  pointe 
de  la  flamberge  ennemie  dirigée  contre 
ma  poitrine,  j'éprouvai  plus  que  de  Té- 
motion.  Mais  je  sentis  qu'un  mot,  un 
seul  mot,  qui  tendrait  à  amener  un  rac- 
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commodément,  me  déshonorerait  sans 
retour,  je  le  croyais  au  moins;  et  pour 
ranimer  mes  esprits,  qui  tombaient  de 
plus  en  plus,  j'attaquai  vivement  Ru- 
d'er.  Il  me  reçut  de  pied  ferme,  et  du 
talon  de  son  épée  il  fit  sauter  la  mienne 
à  dix  pas.  «  Fort  bien!  dit-il,  fort  bien! 
»  voilà  un  début  qui  promet,  et  je  serais 
»  bien  fâché  de  tuer  un  brave  petit  b.... 
w  comme  toi.  Ramasse  ton  épée,  et  sa- 
»  che,  Jérôme,  qu'il  ne  t'est  plus  permis 
»  de  la  tirer  contre  celui  à  qui  tu  dois 
»  la  vie  ».  J'avoue  que  cette  conclusion 
me  fit  le  plus  grand  plaisir,  tant  il  est 
vrai  que  l'amour  de  la  vie  l'emporte  sur 
tout  autre  sentiment. 

Ruder  m'embrassa,  me  prit  par  la 
main,  et  me  présenta  à  la  compagnie, 
qui  me  cherchait  dans  les  pièces  d'eau, 
dans  les  puits,  partout  où  m'avait  pu 
conduire  la  nouvelle  désespérante  du 
mariage  de  mademoiselle  Javotte.  Il  ra- 
conta de  quelle  manière  héroïque  je  m'é- 
tais 
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tais  présenté ,  et  il  assura  au  général  qu'il 
pouvait  m'emmener,  et  que  je  ne  recu- 
lerais pas  d'une  semelle  au  feu.  Fier  de 
cet  éloge,  que  je  méritais  incontesta- 
blement, puisque  j'avais  surmonté  la 
peur,  je  renouvelai  mes  instances;  je 
protestai  que  je  voulais,  dans  toutes  les 
occasions,  couvrir  le  général  de  mon 
corps;  je  pleurais  sur  le  pan  de  son  ha- 
bit brodé ,  que  je  serrais  de  toutes  mes 
forces;  je  protestais  que  si  on  ne  m'em- 
menait pas,  je  me  ferais  tambour  dans 
le  bataillon  de  monsieur  Ruder.  Enfin 
je  suppliai  la  jeune  dame  d'intercéder 
pour  moi;  elle  le  fit  avec  une  extrême 
répugnance,  je  lui  dois  cette  justice; 
mais  enfin  elle  céda  à  mes  vœux,  et  le 
général,  selon  son  habitude,  se  rendit 
aux  désirs  de  son  épouse. 

Je  sautai  de  joie  à  mon  tour.  J'em- 

l)rassais  les  aides-de-camp;  j'embrassais 

monsieur  Dupré;  je  baisais  les  mains 

de  madame  Derneval,  qui  me  laissait 

II.  (> 
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faire.  ObT  qu'elles  étaient  jolies  ces  pe- 
tites mains-là!  Une  réflexion  vint  trou- 
bler ce  moment  si  doux  où  on  me  don- 
nait le  prix  de  ma  reconnaissance!  La 
cruelle  m'avait  trompé  par  une  lettre 
mensongère;  elle  s'était  donnée  volon- 
tairement à  ifn  bomme  quelle  haïssait, 
dirait-elle,  à  l'égal  de  la  mort;  elle  m'a- 
vait condamné  à  traîner  une  vie  mal- 
heureuse ;  mais  je  radorais  :  pouvais-je 
partir  sans  la  voir?  Étais-je  sûr  alors  de 
la  revoir  jamais? 

Elle  est  à  Paris ,  sans  doute  ;  mais  où 
demeure-t-elle?  Voudra-t-on  me  le  dire? 
Me  permettra-t-on  d'aller  puiser  dans 
ces  yeux  si  doux  de  l'aliment  à  la  flamme 
que  depuis  si  long-temps  on  cherche  à 
éteindre?  Cependant,  il  faut  que  je  la 
voie,  il  le  faut  absolument;  que  je  lui 
reproche  sa  perfidie,  que  je  lui  par- 
donne, et  que  je  retrouve  ces  baisers 
de  feu  qui  ont  allumé  mon  sang  à  un 
âge  aussi  tendre.  Je  ne  confierai  donc 
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mon  projet  à  personne;  je  concentrerai 
la  haine  que  m'inspire  Ruder,  et  qui  se 
développe  avec  une  nouvelle  violence^ 
à  mesure  que  la  crainte  de  la  mort  s'é- 
loigne et  s'éteint.  Je  le  ferai  parler  ;  cela 
€St  plus  aisé  que  de  le  vaincre.  Depuis 
que  je  sais  me  tenir  à  cheval,  on  me 
permet  des  promenades  dans  les  envi- 
rons du  château;  eh  bien,  je  pousserai 
jusqu'à  Paris.  Une  heure,  rien  qu'une 
heure  avec  elle,  et  je  reviens  au  grand 
galop. 

Je  rejoignis  Ruder,  et  nous  nous  pro- 
menâmes bras  dessus  ,  bras  dessous. 
Oh  !  quelle  violence  je  me  faisais  pour 
me  modérer,  et  pour  donner  à  mes  ques* 
tions  une  tournure  sans  conséquence! 
(^e  bon  Ruder ,  il  m'en  apprit  plus  que 
je  ne  lui  en  demandais.  Je  sus  qu'elle 
demeurait  rue  de  Bussy,  la  première 
boutique  de  mercerie  à  droite,  en  en^ 
trant  par  la  rue  Saint-André-des-^/rj, 
et  non  des  y^rts  ;  qu'elle  poussait  la  mon- 

9' 
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destie  jusqu'à  refuser  les  caresses  de  son 
mari,  qui,  le  plus  souvent,  employait 
le  moyen  qui  lui  avait  si  bien  réussi  à 
l'hôtel  du  général.  Le  malheureux!  il 
appelait  de  jolies  nuits  celles  où  il  ne 
tenait  dans  ses  bras  qu'une  femme  ina- 
nimée! heureux  encore,  comme  tant  de 
maris,  qui  veulent  bien  prendre  l'averr 
sion  pour  un  effet  de  la  pudeur! 

Il  était  clair  pour  moi  qu'elle  haïssait 
toujours  son  époux,  qu'elle  n'avait  cé- 
dé qu'aux  circonstances  et  aux  sollici- 
tations :  on  ne  possédait  donc  que  son 
corps.  C'était  beaucoup ,  c'était  trop , 
sans  doute,  mais  quel  soulagement  que 
d'être  certain  que  son  cœur  demeurait 
libre ,  qu'il  pouvait  être  à  moi  quand  la 
nature  me  permettait  d'y  prétendre. 

La  nature!  eh!  n'est-ce  pas  elle  qui 
me  fait  aimer?  et  aimer  et  prétendre  à 
plaire,  n'est-ce  pas  un  seul  sentiment, 
un  unique  désir  toujours  indivisible? 
Pourquoi  donc  ne  plairait-on  pas  dès 
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que  l'on  peut  aimer?  Ne  m'a-t-elle  pas 
aimé  dès  ma  plus  tendre  enfance  ,  et 
serait-elle  changée  après  six  mois  d'ab- 
sence ,  pendant  lesquels  j'ai  grandi  de 
trois  pouces,  et  qui  m'auraient  embelli, 
si  Narcisse  pouvait  être  plus  beau?  Peut- 
elle  ne  pas  joindre  à  son  affection  une 
profonde  estime  qu'elle  me  doit  incon- 
testablement,  à  moi  qui  me  suis  ex- 
posé à  me  faire  tuer  pour  elle?  Oui,  je 
lui  raconterai  mon  combat,  je  me  gar- 
derai bien  d'y  manquer;  elle  haïra  son 
époux  un  peu  plus,  et  elle  m'aimera 
davantage. 

Pendant  que  je  faisais  ces  réflexions, 
peu  modestes,  mais  consolantes,  un  pi- 
queur  sellait  pour  moi  le  cheval  du  g&^ 
néral,  son  cheval  de  bataille,  ma  foi!  Il 
grognait,  il  n'avançait  pas.  «  Je  ne  sais 
)^  si  monsieur  sera  satisfait.  —  Enchante, 
»  Francœur.  —  Son  cheval  favori.  —  Il 
»y  a  deux  jours  qu'il  n'est  sorti,  et  ses 
»  jambes  s'engorgent.  —  INIais  le  gêné* 
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))  rai  doit  le  monter  demain.  -—Je  le  sais 
V  bien ,  et  je  veux  l'assouplir.  —  Mais 
^Yous  le  ramènerez  couvert  de  sueur 
»et  d'écume.  —  Pas  du  tout,  je  le  mè- 
»  nerai  au  pas.  —  Vous  lui  gâterez  la 
»  bouche,  et  je  serai  chassé.  —  Pas  du 
»  tout.  Je  vous  protège,  je  suis  protégé 
n  de  madame,  elle  n'aura  qu'un  mot  à 
»  dire,  ce  mot  elle  le  dira;  ainsi  plus 
»  d'observations,  s'il  vous  plaît,  elles  me 
)î  fatiguent  et  ne  vous  mènent  à  rien  ». 
Et  j'aidais  à  Francœur ,  qui  ne  répliquait 
plus,  mais  qui  avait  toujours  l'air  un 
peu  récalcitrant.  Je  serrais  un  sanglon, 
j'arrangeais  les  rênes  du  filet,  tissues 
d'or,  en  vérité;  j'attachais  la  housse  la 
plus  belle  du  général;  je  mettais  dans 
les  fontes  une  suberbe  paire  de  pisto- 
lets de  Versailles  ;  un  homme  qui  part 
pour  l'armée  ne  marohe  pas  sans  armes 
à  feu.  Enfin  me  voilà  à  cheval ,  et  Fran- 
cœur de  s'écrier  :  «  Ne  le  disais-je  pas, 
»  qu'il  ramènerait  Pompée  sur  les  dents  >>. 
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Et  en  effet,  j'allais  c(3mme  la  foudre; 
j'allais  de  manière  à  ne  pouvoir  quel- 
quefois respirer.  Les  cabriolets,  les  char- 
rettes, les  carrosses,  les  diligences,  tout 
se  rangeait  :  postillons,  charretiers, 
voyageurs,  tremblaient  que  je  ne  sau- 
tasse par-dessus  leurs  tètes. 

J'entre  dans  Paris,  et  je  vais  le  même 
train.  Les  piétons  se  collent  contre  les 
murs  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  se 
jeter  dan&  une  allée;  ceux  que  la  crainte 
pétrifie  tombent  au  miheu  du  ruis- 
seau, et  Pompée  s'élance,  et  franchit 
tout  avec  la  légèreté  de  Thirondelle,  qui 
joue  sur  l'eau;  ceux  qui  sont  à  Tabri  du 
danger  crient,  le  cou  tendu,  les  bras  en 
avant:  arrête,  arrête!  aucun  ne  se  pré- 
sentait, et  je  ne  sais  si  les  tours  de  ISo- 
tre-Dame  eussent  arrêté  Pompée. 

J'arrive  enfin  à  cette  rue  de  Bussy ,  et  je: 
modère  l'ardeur  de  mon  coursier.  Je  re- 
garde, je  cherche  cette  boutique  où  mon 
ame,  mon  cœur  m'avaient  devancé  au 
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comptoir.  Je  la  vois,  je  saute  à  terre, 
j'attache  Pompée  bien  ou  mal ,  et  j'entre. 
Vingt  jeunes  gens  étaient  dans  la  bou- 
tique. L'un  marchandait  des  rubans, 
l'autre  du  tulle,  celui-ci  une  pièce  de 
nankin,  celui-^là  une  paire  de  gants;  et, 
contre  l'ordinaire  des  jeunes  gens,  qui 
font  tout  retourner  pour  le  plaisir  de 
Yoir  une  jolie  marchande,  ceux-ci  ache- 
taient tous;  ils  achetaient  même  pour 
de  petites  sommes  assez  rondelettes , 
parce  qu'elle  était  non- seulement  char- 
mante, mais  si  persuasive!  Aussi  sa  bou- 
tique était  achalandée ,  il  fallait  voir. 
Rien  n'était  beau  que  ce  qui  en  sortait. 
A  la  vérité,  chacun  paraissait  se  flatter 
en  particulier,  que,  vidant  sa  bourse  et 
ne  marchandant  pas,  il  serait  remarqué 
de  la  marchande.  Tous  lui  disaient  de 
jolies  choses,  et  elle  répondait  à  tous 
avec  l'expression  qui  convenait  à  chaque 
interlocuteur.  Tel  autrefois  César  dic- 
tait à  quatre  en  style  différens. 
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Vous  pensez  bien  que  je  n'étais  pas 
disposé  à  attendre  que  la  foule  fut  écou- 
lée; j'aurais  attendu  long-temps  :  il  en 
sortait  un,  il  en  rentrait  quatre.  Je  me 
fis  faire  place  à  la  façon  de  monsieur 
Ruder,  lorsqu'il  sauta  sur  le  théâtre  pour 
perforer  le  roi  d'Athènes.  On  me  repous- 
sait ,  et  mes  gestes  devenaient  plus  signi- 
ficatifs ;  elle  m'aperçut  enfin,  et,  légère 
comme  Zéphire,  elle  sauta  par-dessus 
le  comptoir,  et  tomba  dans  mes  bras. 

a  Comme  il  est  grandi!....  Comme  ses 
»  traits  se  sont  développés!....  Ouelmain- 
)\tien!  quelle  grâce!  Ah!  Jérôme!  quen'a- 
»  vais-tu  vingt  ans  lorsque  M^  Ruder.... 
»  — Je  les  aurai,  femme  charmante,  et 
))  je  ne  vous  aimerai  pas  davantage  ». 

Elle  répondit,  je  répliquai On  se 

rappelle  toujours  les  sensations  vives 
qu'on  a  éprouvées  ;  mais  les  expressions 

s'effacent L'amour  a  un  lanoaije  à  lui 

seul,  que  Un  seul  entend  bien,  auquel 
lui  seul  sait  répondre. 
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Un  cîe  ees  messieurs  qui  avait  dé- 
pensé, à  la  boutique,  un  mois  de  sa  pe- 
tite pension ,  et  qui ,  ainsi  que  les  autres , 
n'en  était  pas  plus  avancé,  jugea  à  pro- 
pos de  s'a  percevoir  que  je  lui  avais  froissé 
une  côte.  Les  amans  malheureux  pren- 
nent facilement  de  l'humeur.  Celui-ci 
me  prit  par  le  collet  de  mon  habit,  et 
d'un  geste  menaçant....  Elle  était  là,  la 
dame  de  mes  pensées;  j'avais  puisé  dans 
ses  yeux  un  courage  surnaturel  ;  j'avais 
respiré  la  gloire  sur  ses  lèvres.  Plutôt 
mourir  mille  fois  que  de  souffrir  un  af- 
front devant  elle!  c'était  là  ma  devise, 
la  seule  que  je  pusse,  que  je  voulusse 
connaître.  «  Laissez  les  gestes  aux  gou- 
»  jats,  dis-je  à  mon  adversaire,  les  gens 
»  comme  moi  ne  connaissent  que  le 
))  champ  de  l'honneur.  J'ai  des  pistolets 
w  aux  arçons  de  ma  selle;  suivez-moi». 
Il  était  brave,  il  sort.  Je  crois  remonter 
Pompée  ;  quinze  ou  vingt  drôles  l'avaient 
détaché  et  l'emmenaient,  disaient  -  ils, 
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en  fourrière.  Je  proteste  que  personne 
ne  touchera  davantaore  au  cheval  de  ba- 
taille  du  général  Derneval.  On  conclut, 
de  ma  protestation ,  que  j'étais  l'étourdi 
qui  avait  mis  tout  un  quartier  en  ru* 
meur.  On  me  prend,  on  m'enlève,  on 
me  porte.  Je  déclare  que  je  pars  pour 
Tarmée,  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'ar- 
rêter un  défenseur  de  la  patrie;  on  me 
rit  au  nez  :  je  me  fâche,  on  rit  plus  fort. 
Je  demande  où  on  me  conduit  :  à  la 
préfecture  de  police.  Je  réponds  qu'un 
mihlaire  n'est  pas  justiciable  des  admi- 
nistrations civiles;  on  réplique  que  je 
conterai  cela  à  ceux  qui  vont  recevoir 
la  plainte.  Je  me  débats,  on  me  serre.  Je 
pince,  je  mords;  je  me  sens  frapper. 
Furieux,  je  double,  je  quintu[)le  mes 
forces,  je  fais  des  efforts  inouïs,  qui  eus- 
sent été  inutiles  ,  si  trente  coups  d'un 
vigoureux  bâton  roulant  sur  les  têtes  de 
mes  détenteurs,  ne  leur  eussent  fait  lâ- 
cher prise.  C'était  le  jeune  homme  avec 
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lequel  j'allais  me  brûler  la  cervelle ,  qui .    \ 
indigné  de  la  manière  dont  on  me  trai- 
tait, avait  pris  ma  défense.  «  Vous  êtes 
»  un  brave  garçon,  me  dit -il,  et  je  ne 
»  dois  pas  vous  laisser  accabler;  dispo- 
»  sez  de  moi  en  ce  moment.  Demain  nous 
D  verrons  ».  Et  il  frappait  à  outrance,  et 
je  m'armai  de  la  pince  d'un  paveur,  que 
je  trouvai  sous  mes  pieds,  et  j'essayais     ; 
de  frapper  aussi  roide  que  mon  nouvel     j 
allié.  Tout  ce  que  je  pouvais  faire  était     i 
de  soulever  l'instrument;  on  esquivait    | 
les  coups;  je  frappais  l'air,  mais  je  te- 
nais les  assaillans  à  une  distance  con-     1 
venable.  | 

Nous  avancions  toujours,  mais  cela     \ 
ne  suffisait  pas;  il  fallait  s'esquiver,  et     i 
la  foule,  qui  augmentait  à  chaque  ins- 
tant, formait  autour  de  nous  un  cercle 
mobile,  et  par  conséquent  inabordable,     i 

Tout  -  à  -  coup  un  officier,  à  la  tête 
d'une  garde,  pénètre  au  milieu  de  l'en-      j 
ceinte,  écoute  les  griefs  des  plaignans;     i 
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et  comme  je  ne  pensais  qu'aux  moyens 
de  rejoindre  madame  Ruder,  et  qu'ainsi 
je  ne  niais  rien,  l'officier  me  tira  de 
mes  illusions  amoureuses,  en  nous  en- 
joignant de  marcher,  à  moi,  et  à  mon 
compagnon.  La  première  chose  qu'ap- 
prend un  aspirant  à  l'honneur  de  se 
faire  tuer  en  ligne,  c'est  la  soumission 
à  ses  supérieurs:  je  me  laissai  donc  con- 
duire, sans  répliquer,  à  la  préfecture. 

O  joie!  ô  surprise  !  elle  n'avait  pu 
supporter  l'inquiétude  où  la  jetait  cet 
événement  :  elle  m'avait  suivi.  Elle  ve- 
nait me  défendre,  si  j'étais  innocent, 
ou  solliciter  ma  grâce,  si  j'avais  commis 
quelque  faute,  et  elle  avait  la  bonté  de 
me  (lire  cela  d'un  ton  si  doux,  si  car- 
ressaut! 

Ou  m'interrogea  avec  un  sérieux,  une 
importance  qui  m'eussent  fait  rire  en 
toute  autre  circonstance.  Il  semblait,  en 
vérité,  que  j'eusse  compromis  la  sûreté 
de  Tétat.  Peu  fait  aux  manières  rébar- 
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batives,  je  me  troublais,  je  répondais 
gaucbement  Déjà  on  murmurait  le  mot 
prison.  Elle  s'avança  vivement,  et  dit, 
en  quatre  mots.,  que  j'étais  un  enfant 
adoptif  du  général  Derneval  ;  ici,  on 
m'honora  d'une  légère  inclination   de 
tête;  elle  ajouta  que  cet  officier  m'ai- 
mait beaucoup  :  ce  membre  de  phrase 
me  valut  un  regard  de  bienveillance; 
qu'à  la  vérité  mon  cheval  m'avait  em- 
porté, mais  qu'il  n'y  avait  personne  de 
blessé_,  et  que  le  parti  le  plus  simple 
était  de  me  remettre  entre  les  mains  du 
général.  Le  juge  le  plus  sévère  se  dé- 
ride à  l'aspect  d'une  jolie  femme;  et  j'ai 
toujours  reconnu  ,  que  de  toutes   les 
recommandations,  celle-là  est  la  meil- 
leure. Le  désir  d'ailleurs  d'être  agréa- 
ble au  général,  était  un  motif  de  plus 
pour  changer  totalement  de  façon  de 
voir,  et  on  fit  demander  quatre  dragons 
et  mon  cheval  de  bataille,  pour  me  re- 
conduire au  château. 
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Parfaitement  remis  de  mon  trouble, 
fort  des  t^gards  qu'on  marquait  au  gé- 
néral, et  des  attentions  que  l*on  ne  pou- 
vait refuser  à  la  plus  séduisante  des  pro- 
tectrices, je  revins  à  mon  caractère,  à 
mon  amour,  à  mes  désirs;  je  déclarai, 
très-haut,  que  j'étais  venu  uniquement 
pour  voir  cette  belle  dame  ;  que  j'avais 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance 
à  lui  communiquer;  que  je  n'avais  pu 
trouver  le  moment  de  lui  parler  encore, 
et  que  je  ne  partirais  que  le  lendemain. 
Le  ton  tranchant  du  petit  drôle,  qu'on 
daignait  à  peine  regarder  cinq  minutes 
auparavant,  fut  nommé  énergie  de  ca- 
ractère, noblesse  d'ame,  fierté  de  cou- 
rage, que  sais -je' encore?  On  m'invita 
à  passer  avec  elle  dans  un  arrière-ca- 
binet, où  j'entamai  de  suite  la  grande 
affaire.  Voici  ce  que  c'était. 

Je  voyais  tous  les  jours  le  général 
coucher  avec  sa  fenHne,  et  cela  me  pa- 
raissait tout  simple,  parce  qu'il  l'aimait. 
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Par  la  même  raison ,  je  trouvais  tout  na- 
turel de  coucher  avec  madame  Ruder, 
et  je  lui  déclarai  nettement  que  tel  était 
mon  vœu,  mon  espoir,  mon  intention. 
Elle  rougit,  ses  yeux  s'animèrent;  mais 
elle  m'observa,  que  si  je  n'étais  pas  tout- 
à-fait  un  jeune  homme,  je  n'étais  plus 
aussi  un  enfant,  et  que  des  plaisante- 
ries autorisées  autrefois  par  mon  âge, 
n'étaient  plus  inno(  entes  en  ce  moment. 
Flatté  d'être  regardé  comme  une  espèce 
d'homme,  je  n'en  devins  que  plus  opi- 
niâtre, et  je  jurais  que  je  coucherais  avec 
elle.  Elle  jurait  que  non;  elle  me  par- 
lait de  la  dignité  du  mariage,  des  obli- 
gations qu'il  impose;  et  en  me  faisant 
une  leçon  de  morale,  elle  me  passait  la 
main  sur  les  joues,  sous  le  menton;  elle 
me  chiffonnait  une  oreille,  le  bout  du 
nez,  et  ce  n'était  pas  du  tout  le  moyen 
de  me  faire  respecter  le  mariage.  Je  l'ac- 
cablais de  caresses  qu'elle  ne  pouvait  pré- 
voir ni  éviter  toutes  :  elle  me  repoussait 
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doucement,  et  cette  douceur  même  était 
un  charme  attirant  qui  multipliait  les 
attaques,  et  les  rendait  toujours  plus 
vives.  Je  devenais  entreprenant  à  l'ex- 
cès; je  brûlais;  c'était  du  vitriol  qui  cou- 
lait dans  mes  veines.  Sa  voix  était  alté- 
rée, son  œil  humide;  sa  poitrine  se  gon- 
flait, son  cœur  battait  avec  une  extrê- 
me violence.  J'avançais  toujours;  et  bien 
que  très-jeune  encore,  j'aurais  fini  par 
faire  le  petit  Ruder,  si,  se  levant  tout- 
à-coiip,  elle  n'eût  été  ouvrir  la  porte  du 
cabinet,  et  s'asseoir  sous  le  chambranle 
même,  en  se  plaignant  de  la  chaleur. 
Furieux  d'être  dupe  de  cette  ruse  de 
guerre ,  et  comptant  bien  reprendre  mes 
avantages  dans  un  moment  plus  favo- 
rable, je  protestai  que  les  dragons  me 
hacheraient  plutôt  que  de  m'emmener. 
Elle  revint  à  moi;  elle  me  supplia,  les 
larmes  aux  yeux,  de  ne  pas  la  perdre 
par  un  éclat  public  :  elle  me  conjura 
de  partir,  et  me  promit,  pour  prix  de 


âro  JEROME. 

ma  docilité,  que  je  la  verrais  le  dimaii^ 
che  suivant,  jour  qu'elle  avait  fixé  pour 
aller  prendre  congé  du  général ,  et  lui 
souhaiter  un  heureux  retour. 

Oui,  elle  était  vraiment  sage.  Victime 
des  circonstances  avec  son  curé  et  son 
mari,  elle  craignait  de  l'être  encore  de 
son  cœur  avec  moi.  Trop  jeune  pour 
connaître  l'art  de  la  séduction,  d'ame- 
ner, de  saisir  l'instant  favorable,  j'avais 
déjà  assez  d'expérience  pour  sentir  com- 
bien sa  manière  de  me  craindre  était 
différente  des  terreurs  que  lui  avait  ins- 
pirées Ruder.  Il  me  manquait  quelques 
années  encore  pour  savoir  tout  hasarder 
à  propos  ;  mais  alors  cette  femme  char- 
mante descendant  à  la  prière ,  me  sup- 
pliant, mouillant  mes  mains  de  ses  lar- 
mes, devenait  sacrée  pour  moi.  Il  me 
semblait  entendre  ha  divinité  même,  et 
j'étais  aussi  incapable  de  lui  désobéir 
que  de  cesser  de  l'adorer.  Heureux  âge! 
oVi  l'on  sent  encore  le   charme  de  la 
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vertu,  où  on  trouve  une  satisfaction  se* 
crête  à  la  pratiquer ,  où  on  ne  prévoit  pas 
que,  pour  être  à  la  mode,  il  faudra,  un 
jour,  n'avoir  que  des  vices  aimables. 

Je  me  soumis  donc  à  ce  qu'elle  de- 
mandait ,  mais  je  fis  mes  conditions.  Je 
lui  fis  promettre,  jurer  qu'elle  viendrait 
dimanche,  dimanche  matin,  de  très- 
grand  matin ,  et  qu'elle  passerait  la  jour- 
née entière ,  tout  entière  au  château. 
Je  ne  parlai  pas  de  la  nuit,  Ruder  était 
là;  et  lorsqu'il  s'approchait  d'elle,  j'au^ 
rais  voulu  qu'il  fît  sans  cesse  jour ,  et 
qu'on  abattît  toutes  les  cloisons. 

Cette  affaire  réglée,  je  pensai  au  jeune 
homme  avec  qui  je  devais  me  casser  la 
tète  le  lendemain.  S'il  me  tue,  je  ne  la 
verrai  pas  dimanche;  si  je  ne  me  bats 
pas ,  je  suis  déshonoré ,  et  comment  par- 
tir, si  je  me  bats? 

Ces  réflexions  sont  cruelles  ;  elles 
m'absorbaient.  Connaissant  mon  carac- 
tère comme  mon  cœur,  elle  jugea  que 
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j'étais  occupé  de  toute  autre  chose  que 
de  mon  amour  :  elle  m'interrogea.  Il  me 
paraissait  affreux  de  la  tromper,  et  je 
trouvais  de  la  lâcheté  à  lui  dire  la  vé^ 
rite  :  c'eût  été  la  placer  entre  mon  ad- 
versaire et  moi. 

Un  billet  qu'on  me  remit  très  à  pro- 
pos, me  tira  d'embarras  :  il  était  de  mon 
jeune  homme.  Conscrit  et  reconnu,  on 
l'avait  emprisonné.  Il  me  demandait  mes 
bons  offices  près  du  général ,  qu'il  avait 
entendu  nommer  par  madame  Ruder^ 
il  me  priait  instamment  d'oublier  notre 
démêlé,  qu'il  reconnaissait  avoir  gros^ 
sièrement  provoqué;  il  finissait,  en  m'of- 
frant  franchement  son  amitié,  et  en  me 
demandant  la  mienne.  Toutes  ces  propo- 
sitions m'arrangeaient  fort  :  j'étais  très- 
disposé  à  aimer  les  braves  gens,  parce 
que  je  les  estimais;  ensuite  je  ne  deman- 
dais pas  mieux  que  de  le  servir  auprès  du 
général ,  parce  qu'après  le  plaisir  d'ai- 
mer, je  n'en  ai  jamais  connu  de  plus  doux 


JÉRÔME.  2l3 

que  celui  d'obliger  ;  enfin  il  me  faisait 
des  excuses  positives,  satisfaisantes,  et 
il  est  dur  de  se  battre  au  moment  même 
où  on  vient  de  connaître  le  prix  de  la 
vie,  et  où  l'on  peut  espérer  une  longue 
suite  de  jouissances  plus  réelles. 

Je  lui  passai  le  billet;  elle  le  lut,  et 
me  regardait  d'un  air  si  touché!  eUe 
croyait  sentir  les  coups  auxquels  je  me 
serais  exposé. Qu'elle  était  bonne!  qu'elle 
était  aimante!  Je  me  gardai  bien  de  lui 
dire  que  je  m'étais  mesuré  avec  son  ma- 
ri; elle  n'eût  pas  manqué  de  me  faire 
un  discours  à  la  Chimène ,  sur  l'éternelle 
barrière  que  Rodrigue  eut  élevée  entre 
elle  et  lui.  Qui  sait  même  si  elle  ne  se 
fût  pas  avisée  d'aimer  Ruder  mourant, 
Ruder  tué  pour  elle,  Ruder  tué  par  moi, 
pourvu  toutefois  que  Ruder  mourût,  car 
lorsqu'on  s'est  donné  la  peine  de  faire 
des  grimaces  d'usage,  il  est  mfiinment 
désagréable,  il  çst  dur  de  les  avoir  faites 
en  pure  perte. 
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On  m'avertit  que  les  dragons  m'at- 
tendaient: je  répondis  que  madame  avait 
parlé,  et  que  je  lui  donnais  ma  parole 
d'honneur,  de  me  rendre  de  suite  au 
château,  et  par  le  chemin  le  plus  court; 
qu'ainsi  je  n'avais  pas  besoin  d'escorte. 
Mon  juge,  désormais  disposé  atout  faire 
pour  elle,  lui  demanda  si  on  pouvait 
compter  sur  moi.  Elle  protesta  qu'elle 
m'outragerait,  si  elle  doutait  lui  mo- 
ment que  je  dusse  tenir  ma  parole.  Mes- 
sieurs les  dragons  furent  donc,  à  leur 
^Tand  mécontentement,  renvoyés  à  leur 
corps-de-garde  :  toute  corvée  utile  à  un 
général,  vaut  au  moins  une  station  à 
l'office.  Je  l'embrassai  encore,  une  fois, 
deux  fois ,  autant  de  fois  qu  elle  voulut 
le  permettre  devant  des  témoins  qui  pou- 
vaient n'être  pas  indulgens.  Je  lui  fis 
répéter  qu'elle  viendrait  dimanche,  bien 
sûrement  dimanche  ,  et  je  demandai 
Pompée. 

j€  le  demandai  si  haut,  et  d'un  ton 
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si  impératif,  que  le  chef  de  division , 
choqué  de  mon  impertinence,  me  dit: 
«Mon  cher  ami,  vous  ne  vous  aperce- 
»  vez  pas  que  vous  êtes  complètement 
))  ridicule;  sachez  que  je  ne  fais  rien  que 
D  pour  le  général  et  madame;  et  que  si 
»  vous  ressentez  les  effets  de  la  consi- 
»  dération  que  je  leur  marque,  elle  ne 
»  vous  est  pas  du  tout  personnelle  ;  re- 
»  prenez  le  ton  modeste  que  vous  aviez 
»  en  entrant,  c'est  celui  qui  convient  à 
M  votre  âge  ».  Je  rougis  jusqu'au  blanc 
des  yeux;  j'étais  humilié,  battu  à  terre; 
mais  j'eus  le  bon  esprit  de  sentir  que  je 
méritais  la  leçon.  Combien  de  jeunes 
§ens  me  lisent,  qui  n'ont  que  des  aïeux, 
qui  traînent  un  grand  nom,  qui,  plus 
impertinens  que  je  Tétais  encore,  pour- 
raient s'appliquer  la  mercuriale,  en  pro- 
fiter, et  n'en  feront  rien! 

Aussi  rouge,  aussi  confuse  que  moi, 
elle  entreprit  de  m'excuser.  J'avouai; 
je  reconnus  ma  faute,  et  j'en  demandai* 
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l'oubli  avec  la  franchise  d'un  bon  cœui" 
qui  aime  à  réparer  les  écarts  du  cer- 
veau. Le  chef  me  sourit ,  me  pressa  la 
main,  et  je  me  disposai  à  remonter  à 
cheval. 

O  mon  Dieu!....  mon  Dieu!  je  ne  re- 
connais pas  Pompée.  Les  galons ,  les 
crépines  de  la  housse  et  des  chaperons 
sont  arrachés;  les  rênes  de  tissu,  les 
étriers  d'argent  enlevés!  «Ciel!....  juste 
»  ciel!  que  pensera  le  général?  —  Il  te 
»  pardonnera ,  Jérôme.  —  Et  le  soup- 
)i  çon,  madame,  le  soupçon  d'une  bas- 
»sesse. ...  — L'idée  ne  lui  en  viendra 
»  pas.  —  Je  n'oserai  jamais  me  présenter 
»  devant  lui,  non,  je  n'en  aurai  pas  la 
»  force.  —  Veux -tu  que  je  lui  écrive, 
»  petit  ami?  — Non,  madame,  non,  cela 
»  ne  suffit  pas.  Avant  que  le  cachet  soit 
»  rompu,  on  aura  vu  Pompée  dépouillé, 
»  nu,  et  l'imputation  déshonorante  aura 
»  volé  de  bouche  en  bouche.  —  Eh  bien! 
»je  partirai  avec  toi.  —  Oh!  oui,  ma 
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bonne,  mon  excellente  amie,  partez 
anjonrci'hui;  dimanche  en  sera  moins 
court.  —  Je  me  présenterai  la  pre- 
mière. —  Sans  doute;  je  vous  en  prie: 
votre  présence  dispose  toujours  aux 
sentimens  doux.  —  J'attesterai  que  lors- 
'  que  tu  es  descendu  à  ma  porte,  Pom- 
)  pée  brillait  de  toute  sa  parure;  et  que 
>  ces  messieurs ,  qui  trouvent  mauvais 
'  qu'on  galope  sur  le  pavé,  ne  font  pas 
difficulté  de  s'emparer  du  bien  d'au- 
trui.  —  An  mieux,  à  merveilles!  Que 
le  général  me  punisse  pour  être  venu 
à  Paris  sans  sa  permission;  mais  que 
je  conserve  son  estime,  celle  de  ma- 
dame Derneval,  de  monsieur  Dupré, 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Je  cours, 
je  vous  amène  une  voiture;  j'attache 
»  Pompée  derrière,  et  nous  partons.  — 
)  Non  pas,  petit  ami,  non  pas.  Le  cheval 
)  de  bataille  du  général  n'est  pas  fait 
)  pour  être  attaché  derrière  une  vinai* 
)  grette ,  et  un  aspirant  à  la  gloire  ne 
II.  10 
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»  voyage  pas  comme  une  femme.  Tous 
»  monterez  Pompée,  qui,  pour  être  dé- 
»  galonné ,  n'en  est  pas  moins  le  plus 
»fier  des  coursiers,  très-différent  de  ces 
»  hommes  par  qui  nous  nous  laissons  si 
»  souvent  éblouir,  et  qui  ne  montrent 
«que  la  plus  pauvre  nudité  lorsqu'on 
y>  les  déshabille  ». 

Ah!  elle  ne  veut  pas  que  je  partage  sa 
voiture.  Elle, se  défie  donc  d'elle-même; 
elle  m'aime  donc  plus  qu'elle  ne  vou- 
drait. Oh!  oui,  oui,  sa  conduite  m'é- 
claire ,  je  suis  aimé  de  la  femme  char- 
mante.... Et  si  sou  vilain  Ruder  n'était 
pas  au  château....  peut-être  que  loin  des 
fâcheux....  dans  l'ombre  du  mystère.... 
Oh!  non....  elle  ne  consentira  jamais.... 
Eh!  pourquoi  pas?  L'Amour,  jeune 
comme  moi,  ne  triompha- 1- il  pas  de 
Psyché,  et  ne  suis-je  pas  beau  comme 
lui,  puisque  tout  le  monde  le  dit? 

Je  faisais  ce  monologue  en  courant  à 
la  place  Saint-Michel,  cVoù  je  ramenaî 
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le  cabriolet  le  moins  sale,  tiré  par  le 
cheval  le  moins  décharné. 

Je  lui  présente  la  main,  elle  monte; 
je  saute  sur  Pompée,  et  nous  partons. 
Oh!  comme  je  marchais  sagement  pour 
ne  pas  perdre  un  de  ses  regards,  qui 
pénétraient  au  fond  de  mon  cœur!  Quel 
doux  sourire  embellissait  ses  yeux  lors- 
qu'ils rencontraient  les  miens!  Mais  la 
distance  de  mon  cheval  à  sa  voiture; 
mais  les  équipages,  les  charrettes,  les 
crocheteurs,  qui  me  la  dérobaient  à  cha- 
que instant;  mais  le  plus  ridicule  des  ma- 
riages, s'il  n'était  le  plus  détestable!  Oh! 
lorsqu'on  s'aime,  il  faudrait  n'avoir  à 
redouter  ni  maris,  ni  témoins;  n'être  es- 
clave ni  des  préjugés,  ni  des  usages; 
n'être  que  deux  enfin,  isolés  du  genre 
humain,  dans  un  coin  de  terre  oublié, 
désert,  inaccessible....  dans  Tile  des  Co-» 
cos,  par  exemple.  Quatre  lieues  de  cir- 
conférence, c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  se  promener.  Des  ombrages  épais , 
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formés  par  la  nature,  où  on  mêlerait  ses 
soupirs  au  chant  des  oiseaux  amoureux- 
Des  cocotiers  en  abondance,  et  partout 
une  Yegétation  vigoureuse,  voilà  pour 
la  nourriture;  car  il  faut  penser  à  tout. 
L'eau  la  plus  pure,  en  abondance....  Et 
l'arbre  à  pin  que  j'oublie,  l'arbre  à  pin, 
ce  don  précieux,  qu'on  ne  daigne  pas 
penser  à  naturaliser  en  Europe;  et  l'ar- 
bre à  parasol,  dont  les  habitans  de  la 
mer  du  Sud  tirent  leurs  vétemens;  et 
des  roches  qui  garnissent  les  côtes,  et 
en  éloigneraient  ceux  qui  ne  vivent  pas 
uniquement  pour  l'amour....  Ohl  si  j'é- 
tais avec  elle  dans  l'île  des  Cocos!....  Ehî 
pourquoi  n'irions-nous  pas?....  J'arran- 
gerai cela,  moi,  rien  n'est  plus  facile. 

Elle  n'aime  point  son  mari,  elle  le 
quittera.  Elle  vendra  son  fonds  de  bou- 
tique ;  et  avec  le  produit ,  mille  écus 
au  moins ,  je  fréterai  un  bâtiment  élé- 
gant, comme  la  galère  qui  porta  Cleo- 
pâtre  allant  au-devant  d'Antoine.  Nous 
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nous  em])arquons.  La  mer  courbe  ses 
ondes  devant  nous;  Zéphir  enfle  dou- 
cement nos  voiles  de  pourpre;  les  Nym- 
phes et  les  Tritons  jouent  autour  du 
navire,  et  saluent  la  Vénus  nouvelle  qui 
le  monte.  C'est  moi  qui  tiens  le  gouver- 
nail, le  plaisir  dans  les  yeux,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  et  les  cheveux  ornés 
d'une  couronne  de  myrte ,  qu'ont  ar- 
rangée ses  jolies  mains.  Le  voyage  ne 
dure  qu'un  moment;  et  nous  bénissons, 
en  abordant,  la  terre  protectrice  qui 
nous  déroba  à  tous  les  yeux;  et  où,  sem- 
blables à  Philémon  etBaucis,  nous  vieil- 
lirons sans  connaître  l'ennui ,  ni  les  in- 
firmités de  la  vieillesse.  C'est  là....  «  Eh! 
ventrebleu!  monsieur,  prenez  donc  gar- 
de à  ce  que  vous  faites.  Vous  me  tirez 
du  rêve  le  plus  délicieux,  et  vous  pre- 
nez mon  genou  pour  une  borne  ». 
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